最近很常寫卡片。

直到現在，我還保有手寫字的習慣。現在會在寫字時，重新認識自己。我寫字其實很用力，就是那種寫字痕跡會深深印到紙背或下一張紙的那種人。小時候很在意字好不好看，根本沒留意自己以何種狀態在寫字，現在寫字時，發現自己寫字過度出力──我是被告知的，被身體告知。因為最近寫卡片，右肩胛骨外側有個點，會痛。

不是隱隱作痛。

 是 痛 。

一陣一陣的痛，手寫字似乎會牽扯到那一點，非常明顯，要我不知道都不行。

 那一點，痛有一段時間了，有時什麼也沒做，它就自動疼痛，我於是研發出一種習慣，會在痛點發作的時候，坐下，用椅背右邊的邊角去磨那個痛點。如果你坐我對面，你就會看到我悄悄用椅角在磨右上背，像水鹿發癢時會用鹿角磨樹幹一樣，我不得不這麼做，因為痛。

我不知這痛點跟著我多久，近期因發作頻率高，它每次疼痛時我都感覺到它在講話，明確傳達著某些訊息給我，我很想聽懂它的語言，可是我聽不懂。事實上，我有點無助，前兩回跟推拿師提及，他告訴我不一定要針對痛點，有時拉拉手、或按壓手臂，也能達到放鬆的效果……他無法想像我有多苦惱，因為痛點發作時，我總覺得它在跟我講要做點什麼，但我聽不懂，根本不知該怎麼辦，只能一直磨椅背，或者忍耐。

現在好了，手寫字時，痛感鮮明。原來手寫的動作可以扯到那裡去。只好承認我寫字很用力。

今天推拿時，我喃喃著這些煩惱，因為我真的很想知道，這位痛點，你到底想跟我說什麼？想不到這回推拿師有動作，他針對這痛點下手了！

「啊，可以……按……輕一點嗎？」痛痛痛……我的媽啊，痛到要罵祖宗十八代了！
不知為何，抽痛的同時我想到使用滑鼠的姿勢，那根食指點點點、點點點的動作。
推拿師把我的手臂往上舉，然後按向更外側一點。
「……」嗚，那瞬間我忽然感覺到痛點被回應了，我聽懂它的語言了……我忽然感受到，痛點因被回應而安靜了。它不再說話，只是接受、接受。

這滋味有點奇妙，長期以來我一直難解的習題，開.始.作.答！

「好……舒服……」老天，原來我這麼渴望可以回應它。
「舒服？！」推拿師相當震驚。

嗯，是很痛沒錯，但被回應的疼痛是一種釋放，跟唱獨角戲不被好好處理的疼痛完全不一樣。

我覺得很開心，很爽。我與那鬼魅般如影隨形的痛點，開始對話了？！

我是一個文字工作者、寫作者，手寫字這麼美的事卻牽扯到痛點發作，我很難過。完全沒做事痛點也發作，我很困惑。久了形成一種焦慮，那就像是一位外國人在你面前專注看著你並且一直跟你講話，你卻完全莫宰羊的無助與無力。

在這一天，終於被安撫了。

回家以後，我會自動把右手臂舉高，左手去找軀幹外側那一個點，藉此跟「它」對話，回應它。是的那很痛，但我願意承受，且在疼痛釋放的過程中感受到與身體交流的新奇與溫暖。

能跟你對談，不再讓你唱獨腳戲，真是太好了。
讓你獨自承受了那麼多，你一定被我使用過度了，對不起，謝謝你啊。

奇蹟也似地，它不再嚷嚷了，好一段時間我沒聽見它說話了。焦慮苦惱隨之消失。

原來，你真的會講話。