小時候回阿媽家，車子駛進大門，上方棚架爬滿盛放的九重葛，玫瑰紅的天頂襯著一點綠葉，那野性和豔麗就像阿媽客家花布的床單，很美濃。

    我卻不喜歡九重葛，不喜歡那種紅豔豔的張狂、不喜歡她帶刺的莖條，若沒定期修剪，凌亂又糾纏，人們說家門前種花美，我始終覺得多餘。

    多年後返鄉，上空的棚架早拆了，陽光大辣辣地直穿大院，爸爸和叔叔還是種了九重葛盆栽，我見了九重葛會怕，總遠遠觀望，直到有天心血來潮，想在大院的桌上插瓶花卻遍尋不著花，瞥眼見九重葛，決定試試。走上前，剪下一枝、兩枝、三枝，有刺是吧？把刺都剪掉，我已不是當年那個只會抬頭皺眉看花的女孩了。

    把枝條理一理、留點葉子，插進玻璃瓶裡放上桌……哎呀好看極了！此後出門見九重葛，心情就瞬間變好。

    怎麼也沒想到，我會喜歡插花。

    因為我一向不愛花……喔不，嚴格來說，我討厭花。花朵除了美之外，實在沒甚麼用處，沒三兩下就枯萎凋謝，何必費神愛她？花的嬌美，短暫而有欺瞞之虞；花瓶呢，更是千百年來不得翻身的無用證明。年輕時，我告誡我歷屆的男友：「你可以送我任何東西，但千萬不要送我花。」別花錢去買這哄小孩的東西，會被我笑。

    瞧瞧，我對花就是有這麼強烈的偏見，九重葛不過千萬分的無辜之一。我把心封閉起來，完全不給花朵機會，不給我傲嬌的世界多一點溫柔或美麗。

    直到某年夏天，與先生至北海道旅行，見一農園栽滿了花，那繽紛多彩的花啊，令日復一日的務農工作有滋有味；隔兩年，我們遠赴加拿大農場拜訪友人，其農園亦種了好多花：向日葵、波絲橘、小繡球……還有許多不知名的各色花朵，使得人一走進來，就會「哇──」心曠神怡，為這五顏六色的小世界驚嘆。

    友人見我看花，笑問：「崇鳳，妳平時在家，會插花？」我一時語塞，才發現自己沒想過這個問題。

    那是返鄉務農後才開始的。美濃的花不多，比起插花，我更常將稻穗綁成一束倒掛曬乾，或將山徑或路邊撿到的果實擺一小盆放家中角落。

    忽然驚覺，插花也許是個指標，那意味著生活安寧自足、心理平衡，才會有閒情雅致插花。

    那個夏天，我就在友人的鼓勵下，三不五時就到園子裡採花，插了一盆又一盆。那絕對稱不上花藝，更像是玩。玩的時候很開心，插完了，會興高采烈找她家裡的角落安放。放哪好呢？窗台、桌上、甚或浴室洗手台，室內有了花，就不一樣。「啊，真美！」彷彿生活因此多一點希望和勇氣。

    花好厲害，能讓人瞬間振奮。

    最喜歡的一盆花，我放在客房的書桌角落，每天依著她敲字，跟她道早安或晚安，她會告訴我時間的流逝、風華的珍貴、以及美好心情的開創。

    回台灣後，我找到了力量迴望九重葛，莫名翻轉了舊時印象，與九重葛聯手創造了家的新意。野艷的玫瑰紅宣告奔放的生命力，過去怎麼會覺得九重葛老氣橫秋又俗氣呢？後來，我會在路邊搜尋適合的對象，美濃的花不多，咸豐草不錯，禾本科或灌叢也各有其特色。

    那是雅致的心，打開晶亮的眼睛。

    謝謝花朵，教我懂得柔美風情。我願作花藝女郎，叫生命如花一般綻放。