我準備好了，帶著這本書走進祖堂，恭恭敬敬呈放桌上，點兩支香，一支朝外敬天，陽光燦爛；一支對內細訴，練習不輪轉的客語。
大伯意外往生後，很長一段時間我不敢進祖堂拜拜。但這本書的出現很重要，要進來找阿媽報告。也好好與劉家祖先們問安，明天就要掛紙(掃墓)了喔~
那天下午至理和紀念館聽永豐大哥的新書發表會，正逢永豐回美濃掛紙。拿書給他簽名的時候，他看著我，指著目錄其中一篇〈粄與芋〉，說：「這篇有特別寫妳祖母和我媽媽喔！」我意外驚喜，真的啊？
當日晚上我就讀了，血脈牽連，孩子掛心。細品字裡行間的謙卑、智識與思念，上一輩與上上一輩對我們的影響，如細雨滋潤大地。
這天我走進祖堂，看著黑面燙金的書本在木桌上，滿載我庄文化、音樂、環境運動的資訊，我站在那裡，舉著香，用破客語低低說著關於美濃帶給我的一切。分享這本書給祖先，與阿媽說，妳看，子孫們都記得呢。您們沒受多少教育，一生勞動養大孩子出外讀書，而今孩子詩書滿腹歸來，將您們落撒在我們身上的愛，轉化為更新故鄉和島嶼的力量。
阿媽目不識丁，她才不看書咧，我想她只要看著書封，就會很滿意地點頭了。裡頭有不同世代對母親與祖母的依戀。她扯著我的衣袖細問龍肚鍾家種種事宜的神情我記得。一如永豐書寫與告知的濃厚關懷。在鄉間，這是人情；在書本間，這是文化底蘊，發動我們去新生。
那麼此刻，誰是作家官員誰多才多藝滿腹詩書都不是要緊的，只因她是她的孫女，他是她的兒子；她的祖母與他的母親是手帕交；而她成為他的粉絲，她是他疼愛的晚輩。一切都是，專屬於鄉間命運的網絡串聯。
那天聽完新書發表會回家路上，想著生祥樂隊與美濃黃蝶祭，想著歸鄉以來長者之於晚輩的照護、家族帶給子孫的修練，每一次，在我為文為藝、為自然山野飄飛到茫茫失去中心之際，土地上老人家彎腰勞動的身影、知識分子與政府斡旋抗爭改變家鄉命運的故事，永遠會為我帶來豐足的地氣與踏實的安定。
我從哪裡來？欲往何處去？這根源有著甚麼樣的故事，我們會繼續訴說與轉化下去。
不知不覺間，也成了在地知識分子的一份子了，勞動與被壓迫身影難言的情感與需求，包含自身，我們學習轉譯，給世界聽。
這一天，我在祖堂，低低細訴著一本書與介紹一位作者，跟祖先們說故事，說這些年歸鄉帶來的收穫。記起大堂哥說過，從前大伯也聽菊花夜行軍的專輯，記起大伯亦重文，這麼與大伯之靈重啟對話。
菊花如何夜行軍呢？農村的孩子是怎麼長大，怎麼出外回返再出外再回返？那麼便也是一位孫女舉香向祖先稟告與祈求，我輩以文以藝相應這社會，祖先啊您們都知曉，以慈愛應答天地與孩子。
崇鳳上
---
《菊花如何夜行軍》
/書衣/
鍾永豐與樂隊朋友，澆灌土地的歌，投下「文化原子彈」。一邊唱歌、一邊運動，將「以農養工」政策下，劇烈變化、扭曲的農村──夜晚開日光燈養菊花的歪曲景象，透過歌曲表露無遺；也將北上抗議反水庫的末代老農，在立法院前唱山歌的堅毅神情，用他生猛有力的文字記錄下來。
循著鍾永豐的散文，我們彷彿聆聽一曲又一曲農村變遷民謠。一位農村出身的青年，走向反抗者、創作者、政治工作，仍掛心鄉土，這是一本引領讀者反思土地、自我與全球化的散文集。
0 留言