上一次走，是15年前了。

走在山徑上我一邊細數，這麼走著走著，台灣雪山山脈5條縱走線，每一條也都走過兩遍以上了呢......
上山像抽真空，脫離原有的細瑣生活，專心走路、吃飯、如廁、睡覺的身體韻律。我實在是，太喜歡上山了。
總要這麼抽真空的，森林在搖擺、松針瀰漫芬芳、水晶蘭藏在角落、山羊在石頭上曬太陽、苔癬柔軟鋪地……大雪溪嘩啦啦啦流著，我真喜歡聽她的水聲，喜歡隊友們在石頭上爬上爬下，他撈起水中死去多時的山羌埋起，一幫人在陽光下洗衣服、擦身體，像古老老的記憶，我們成為孩子，瀑布刷下來，撞擊千變萬化的溪床，成就大雪溪的轟轟烈烈。
有時會忘。什麼時候收割、訂單要不要繼續推、作品還修不修、地還整不整、那怪手一直叫都不來、家屋百廢待舉……有時會忘。這忘呢，其實好幸福，我們只是專心討論著因地震加戴的頭盔好醜喔；早上拜託用煮水神器多煮一點熱水可以嗎？天啊你怎麼把睡袋睡反這樣一點都不保暖啊！誰的行進糧永遠都吃不完？喔迪化街的乾燥水果真是太好吃了上天堂啊！！
你們會討論，三六九山屋為什麼砍那麼多樹建軌道？黑森林的冷杉生長線怎麼會開始往後退？翠池山屋的土地公廟拆除了誰背下山的？中雪山那位姊姊走過9次”完百百岳”是個什麼概念？
你們只是專心討論這些，完全沉浸在山裡。工作的擱置，是為了下山後生出更多靈光和動力去創造，這麼走著走著，大雪溪的水好喝、圓柏純林的水也好喝、隊友冒著雨和冰雹取回來的水更好喝。



每天晚上七點半就寢(這是晚餐看電視的時間)，每天黎明有人三點半起床煮早餐，每天早上五點半開始走路，走走走、走走走，森林的氣味都會融進身體裡。你的身體會累、你會ㄍㄞ、你會氣喘吁吁甚至上氣不接下氣，但你們都會繼續走，因為上山是為了回家。
雪山西稜就這樣走完了，回到家屋，小飽打電話跟收割機大哥約時間，崇鳳聯繫樂手舞者準備收割祭儀，美濃還是一樣，但各處陸陸續續收割，稻子要變成米飯了。
雪山仍巍峨，那一天風很大，雲以一種極溫柔的姿態暈開了整片天，但山頂冷到爆，這不知走過第幾次的雪山山頂，妳為了暖和身體開始在山頂上跑起來，一幫人速速拍完合照，拉緊風衣毫不留戀就走了。
即使雪山西稜並非台灣高山縱走線的寵兒，我仍深深懷念。與大學登山社的你們相約，創造無可取代的隊伍。刷過台灣高山島嶼的身體，每一次走過祂的稜脊，都無比驕傲。