插畫｜謝佳君


    我是一個怕冷的女生，面對寒冷，我總是縮頭縮尾。

    此時北海道東北角已近零度低溫，冷冽的空氣到了夜裡，雙手僵硬而不聽使喚，此時渴望溫泉不過出於一種本能，哪裡有溫暖，我們就往哪裡去。

    營地附近的「熊之湯」，聽說泉溫高達50-60度，藏在對面的山裡。

    戴著頭燈終於找到熱騰騰的所在，分手前，我與先生飽預告：「我會泡很久喔！」飽點點頭，轉身往男湯的方向走去，沒入夜裡。

    我呢，迫不及待拐進女湯的小道，脫掉衣服後手腳卻不停發抖，冷啊！學當地婦女蹲坐在池畔梳洗，熱水淋上身體的第一個瞬間，啊……如某種救贖，隨後便沒入池裡，仰靠著石階，抬頭。

    唉，水怎麼這麼燙，這麼舒服。

    頭上好多星星，冷冷的夜空中發散著耀眼的光芒。其他四位大嬸看來都是當地人，豐腴的身體在氤氳蒸騰的熱氣中那麼自在，她們或坐或臥，邊洗身子邊聊天。這日常一景於她們而言再普通不過，我卻在這溫暖包覆的冷冽間感到一種極致的清醒。

    誰料想得到隱身樹林中著名的知床「熊之湯」，如此平凡無奇、簡單家常？山路旁一個吊橋走進來，掀開粗布簾，一個不大的池子，沒有更衣間、沒有管理員，幾格老木櫃垂垂朽矣，其餘一切自便自理。泉溫極高，不是所有人都能接受，但鄰近居民似乎習慣了，這裡是他們秋冬寒夜的無敵澡堂，暖呼呼的溫泉有神奇的力量，再冷也不怕。

    我坐在那裡，久久沒有說話。一則是外地遊客，二則完全不會日文，要不仰頭看天上的星星、要不低頭看著眼前閒聊的大嬸們，我是一個安靜的過客。

    這種感覺很奇怪，天氣這麼冷，溫泉這麼燙，身體卻能「安住」。一位阿姨正在沖澡，坐在池畔她肥胖的身軀有肉垂了下來，不知為何，我感到親切。她們的嗓門不若一般日本女人端莊優雅，粗野有理，自在不孤，聊什麼完全聽不懂，我卻喜歡這樣的自然而然，而得以安享靜默。

    身體在熱烘烘的包覆中全然放鬆了，血液在裡頭竄流奔跑，酥酥麻麻，僵硬的手指恢復了活力，掌心柔軟紅潤。泡夠了，起身，坐到池畔的石頭上，發紅的身子骨觸碰到涼冷的空氣，成就某種奇異的平衡，魔法讓身體持續發熱，我能在那裡赤身空坐許久，沒有雜念、沒有餘慮，一切清明，好舒服呵！

    感到微冷了，再滑下水，瞬間湧上來的溫暖即刻蔓延全身，四肢百骸都通電。閉上眼，好像重新得到一個完整的自己。

    我如此醉心於將冷卻的身體浸入溫泉一刻；又如此著迷於起身一刻的舒爽通暢。失去語言、沒有同伴，獨立與孤獨如此豐盛，滿天星星告訴我一個秘密「只是需要溫暖、以及被愛。」它以燙手的姿態傳遞予我，天地如此照護，愛一直都在。

     這麼泡了起身、起身了又泡，我泡了好久，從第一個進來的女人，成為最後一個離開的女人。我忘記自己泡了多久，只知道最後竟在零度的低溫中赤裸著身子，悠哉從容地為自己擦護膚油而渾然不覺冷。我告訴自己：要記住這個溫度。

    此刻飽在外頭耐心等待著，他一定早泡完了，但他會在外頭守候。

    真好，我不怕冷了──只要想辦法讓身體繼續發熱就行了！就算再沒入深深的寒夜中。或許丈夫之愛、家人之愛就是我的熊之湯，它尋常、通俗、並不美麗，但持久而充滿熱力，那最隱而不顯的溫暖泉源，就是我隨身最強大的發電機吧。