小飽又去田裡了。(這句話真是什麼時候都好用)

桌上有一塊小小的木頭砧板，上頭放了四塊麵包。他剛剛烤好的。
天氣很好，午後陽光照進來，桌上的麵包很好看。
我把相機搞丟了，只能無助地拿著手機拍下。



不少人說想吃小飽麵包，就像不少人說想跟小飽學做麵包。
我偏著頭，吃麵包和看他做麵包，這事天天都在上演，像一幕無聲的劇場。
每次聽到朋友充滿希望的聲音：
「我想吃小飽做的麵包！」、「我也想學做麵包。」、「好好喔~」
我都會再一次接收”原來這也是一種幸福啊……”的訊息。
只是我無所覺而已。

他每天都會做麵包，幾乎。
意思就是，不需要出貨、不用送菜鋪子窯烤，他也要做。
做麵包變成了他的習慣，兩天不做，好像就少了一些什麼。
像熱愛攀岩的人，幾天不拉單槓，就會擔心、會渾身不自在。
我也很習慣看他做麵包了。
常常是他坐在昏黃的餐桌前，在一個大鋼盆裡搓揉麵糰，
量大的時候，他會在新買的一塊大檜木板上摔麵糰，再分揉成小糰。
因為做麵包其實很麻煩，大多時間都在等待，
溫度上升，酵母會在裡面認真工作，活躍的酵母讓麵包發酵，
然後再揉第二次。












我其實不懂做麵包，從來也沒想過要跟他學，本人只負責吃。
吃呢，也吃不出個所以然來。
但自從他開始做麵包後，我再沒出去買過吐司。
我是辨識度很差的人，可惜苦無機會買一般吐司，
要是我再吃到，應該就是區分好麵包與普通麵包的差別。
偶爾我回頭想想，自己怎麼開始每天吃手工食品的，也覺得不可思議。
一切都是自然而然發生的。沒有人逼我們。我也沒有逼他。

那是個o’rip採訪的早上，我匆匆忙忙出門，
隨手抓了幾片小飽麵包裝進紙袋裡就出門了。
坐在車上我隨手掰下一小片，遞給副駕駛座的玉萍：「小飽做的喔~」
玉萍吃了一口，說：「好吃！」
這個片段，在整個採訪過程小得讓人根本不會記得。
幾天後王小萍打電話來，天真地跟我說工作室的人想團購小飽麵包，
我大笑：「王小萍，根本還不到那個時候好嗎……」
一切就是這樣開始的。從咬下一口麵包開始，小飽做的。

我就這樣拒絕了王玉萍的天真：我們只有小烤箱欸，擺明就是自己吃。
但她是個莫名堅定的人，說璞石咖啡館有大烤箱啊，來咖啡館烤吧！
咖啡館老闆武訓說，咖啡館有個餐因為當麵包商不做了，那個餐也就隨之停擺。
他想用小飽麵包取代，夾鹹豬肉，客人的早餐就會多一個選擇。
所以小飽買電子秤、買大烤盤、買檜木板，就這樣在家裡揉起了超大麵糰，
再開車送到樸石去烤。



第一次去烤麵包當天，小飽拉拉我的袖子：「妳可以陪我去烤麵包嗎？」
我：「為什麼？我又不會烤。」
小飽沉默了一下，然後納納地，說了罕見的一長串話：
「我小時候，有一天醒來，媽媽不在，我就站在陽台上一直哭，
哭了很久很久，哭到媽媽回來為止。」他頓了一下。
「所以第一天去上幼稚園時，是媽媽陪我去的。」
我錯愕了數秒，然後大笑。非常無奈地陪他去了。












試烤了幾次，老闆武訓每次說好吃，我都會懷疑是不是武訓太好心。
就這樣，小飽麵包加入璞石咖啡館的早餐了。
如同年初武訓帶著孩子跟我們去爬山一樣，
土地與土地，人與人的交會。
然後在交會的光隙之間，把心種下去。種進彼此的心裡。
我總是珍惜，這樣的機緣。
從隨心的一口分享、天真說要團購、到實際的參與，以及挫折。

小飽做麵包失敗的那天，我因回高雄沒陪他去樸石，
幾天後我回來，他說他失敗了，50個麵包吃起來很硬，
判斷是發酵不全的關係。
「然後呢？」
「老闆還是收了。」
「你讓他收？」我的聲音高了八度。
小飽沒有說話。
僅僅是如此，我已經知道了他內心的煎熬和自責。
但我不敢多說，多說無益。而且，他不想與我討論。
之後的兩天我多所試探，他如刺蝟般深怕受傷。
有一小段時間，我們的生活被麵包失敗的緊張所環繞，所以我就不理會了。
小飽寡言，他用手做說話，當他的手做遇到挫折，
在還沒理出一個頭緒前，他會完全放棄表達。

有一天，菜鋪子工作完開貨車回家，他突然就說了：「我想重做一次麵包。」
「你確定？」我說。
他點點頭，我一直記得，他點頭的堅定。
「如果再做失敗怎麼辦？」他莫名其妙又冒出這一句。
「不會的，一定不會做失敗的！」我不知哪裡來的自信。
也一直記得，當我們回到樸石咖啡館烤麵包時，老闆武訓一貫耐心的陪伴。
玉萍一直追著小飽說不會呀我覺得上次的麵包不會很硬呀~(騙人)
王小萍&武小訓，謝謝你們的鼓勵與支持，
這不是在賣麵包，是一個共同的種植過程，
你們種下去的，是小飽那一雙進出烤箱的手。

那一天，剛出爐熱騰騰的麵包，異常好吃。
我知道，小飽更強壯了，如同麵包一般。

貨出完了。他還是一樣每天做麵包。
一定是因為喜歡，才會不嫌麻煩不怕等待。
他一樣在昏黃的燈下做麵包，清早6點，不管是暗沉的冬日或天色微亮的春天，
他一向早睡，但他願意等麵包發酵等到午夜12點進烤箱。
烤完他一定要試吃，因為他對待試吃的態度，
我因此覺得麵包只要出爐，立刻就該切下一片。如此手做麵包才有尊嚴。




我們的麵包生活就是這樣開始的。
有一天，小飽說，地瓜換家具也可以用麵包換家具。
我說，是呢！只是用家用烤箱，只能兩個三個烤，就只好慢慢送了。

昨晚睡前他跟我說，光合作用農場吳大哥到鹽寮的住海邊，
幫書琴看了一下環境，海邊不適合種植，
他建議養牛，這樣以後就可以自己做乳酪。
小飽說，他聽吳大哥這麼說，自己也超心動的。
因為，這樣以後就有乳酪蛋糕和麵包可以做了！
「你想養牛啊……」我故做鎮定(天啊我好難想像我家有一頭牛……)，
「不知道牛一頭多少錢？」
「先養雞吧！雞養好再來養牛。」
「雞會把後院的菜吃光，要做雞籠。」
「那，如果雞沒養好……死掉怎麼辦？」
「吃掉啊！」
我努力冷靜，不敢相信也許要與雞牛朝夕相處的日子。

就這樣，我們的生活在土地與手做之間繞行，
歸咎源頭，一切都是可愛可恨的大王菜鋪子引起的。
始作俑者大王一定不會知道，菜鋪子把小飽真正種下去了，
這根，紮得真深啊……拔不起來了。
開車時，小飽突然說：「我在花蓮學會了好多事……」
我笑出聲：「你幹嘛突然有感而發！」

後院的蝸牛們每天都在開Party，豆科植物全軍覆沒，
育苗後的A菜也吃光光，更別說兩大株長好大的蒲瓜都不見了。
雨天多陽光也多的春天，我眼睜睜看著雜草生長，
剪草時傻傻連作物也一起除掉，小飽走過來，倒抽一口氣，
「啊，原來這是蘆筍啊……」我搔搔頭。
怎麼辦呢？只好正面地想，生活也是有這些失誤才高潮迭起。

如果你問我，什麼是生活？
我會說，寫字是生活、剪草澆水堆肥是生活；
做麵包是生活、一種再種是生活。
在此之中，失敗是生活、苦惱是生活、愈挫愈勇也是生活。
只要把心烤暖了，就不會再害怕失誤吧。
然後我們也可以，在失誤中一次次學習，信心以及勇氣。

生命力旺盛的春天，希望我們都
忙碌時，心也可以暖烘烘，
就像──剛出爐的麵包。





平和家‧小飽&虫子