[超級，無敵，醜。]
一、
室友為戀愛而煩惱，當晚和他坐在餐桌上，一聊聊到凌晨兩點多。
最後與戀愛無關了，我們攤開傻傻的童年、恣意大笑的年少，後來，聊的多是瑣碎的心緒。
搬到花蓮壽豐以後，早晨也許下田或寫稿，習慣了早睡早起床，維持這作息好一陣子了，也就遺忘了深夜閒聊的深刻靜謐。
漫無目的地閒聊顯得無謂，以為生活不該再出現這種時光。工作與瑣碎家務輪轉著自己，沒有目的的談話因為沒有其必要性，我就不再理直氣壯，做什麼事都要求意義，以至於突然與人聊天數小時，竟有一種微微的興奮，那是不小心觸摸到了，久違的、年輕的、無所為而為的氣息。
凌晨兩點半，我爬上床，很順理成章地想起了兩個面孔。
你有沒有這種朋友，不論何時見面都有聊不完的話題？不需太多交代、前情提要，甚至一個眼神，他會知道你要說什麼。共存已久的默契總叫你們一聊就停不下來，討論心事、釐清思緒，就連抱怨，也想通通往這人倒去。
閉上眼睛以前，我想起了兩個大學室友。
那時我們有的是大把的時間，只要故意漠視該上的課、該考的試、該交的報告。三個人住在一棟兩層樓的老房子裡，在小巷弄的尾端。我住在一樓，豆子和紅住在二樓。時常，我們在樓梯口大聲喊話，窄窄的樓梯就像傳聲筒，這麼喊著喊著，卻誰也不肯上去(下來)；時常，我們敲對方的房門，大辣辣走進，一屁股坐下，哇啦哇啦就開始傾訴，也不管對方有沒有空。有時聊得久了，會聽見另一個人敲門：「你們在幹嘛？」然後湊進來。
偶爾聊著聊著，不覺天就亮了。「天亮了？」、「不是才聊一下下嗎？」、「怎麼會這樣？」三人都很慌張，一天已去，竟沒有睡覺，然後才悻悻然散去補眠。
不需要特別追求意義的日子，一切凌亂而自在。隨心所欲的結果常常叫人錯愕，卻也不會後悔。
隨後我們學乖了。有時聊著聊著，錶上的時間直指凌晨三點鐘，全家依舊燈火通明，有人會喊卡，卻不是每次都能順利休止。
大四時，我的喉嚨長繭了，醫師要求我不要講那麼多話。我因此把過錯全推到紅和豆子頭上，然而我們依舊聊天。時有喊卡：「不行，我喉嚨長繭！要休息了！」總是如此，我吞吞口水，自以為可以潤滑發癢的喉嚨。
那時真以為隨隨便便都可以深聊的。只要推門進去，一屁股坐下，就可以開始。
後來才知道，生命也不是每個階段都有閒情逸致可以瞎耗。
畢業以後，我們四散，在台灣各地工作，偶爾會在電話裡大聲嚷嚷，問候與關心還在，但更多時候，我們疲於奔命於生活瑣碎。你無法再像大學一樣能故意漠視當下該做的事，社會規則是，遲交與曠課皆須付出昂貴的代價。
久而久之，就習慣了。習慣了凡事都有目的、有意義的生活。
這個晚上，閉上眼以前，我想起了紅與豆子。她們來花蓮找過我兩次，兩次都挟帶其它事情前來。例如帶著友人的小孩、帶著其它伙伴、開會、演講、行程導覽……等諸多細項前來，有時實在太忙碌，許多事情都要濃縮在短短的周休兩天裡，不知什麼時候開始，拜訪自然而然就變成了「順便」的一環，沒有閒暇之時，反而更來去匆匆。當然碰面時，一樣是大辣辣地寒暄暢笑，但不知為何，再也沒有，聊到心坎裡的對話出現了。
長大以後，我們學會了很多事情，包含社交的場所、節奏、應變能力和進退。我們不會讓自己再如學生時代一樣隨心所欲，隨隨便便就花一個半天寫一封長長的信給友人、或坐下來長聊。有時我想想，這種自律節制，真的是合宜的嗎？
好好地、專心仔細地對談，原來是這麼不容易的一件事。
突然很想念紅與豆子，想念那個時期的我們。
二、
因為晚睡的關係，起床時已經早上九點多。
夢了一個夢。夢見跟紅與豆子在壽豐車站前的早餐店吃早餐。
夢境場景鮮明，我們挑了靠近路口的位置，坐下來，桌上來有紅茶和蛋餅，我們就像大學時代一起出門吃飯一樣，豆子看報紙，我與紅細碎地聊了一些什麼。店外陽光明媚，金黃色的光束打在豆子的報紙上，她讀報的側臉並不專注，顯然是一邊看報，一邊也聽著我和紅的談話，偶爾搭上一些話。早餐店很熱鬧，阿伯阿姨們在爐台前的自助吧檯夾著蔥餅和蘿蔔糕，小孩子拉著媽媽結帳，吧檯裡的店員吆喝著點單，街上有人走動。
睡醒的我，認真拼湊夢境的全部。我是在自己的床上，剛剛卻如此真實。很可惜，我們從沒在壽豐吃過早餐，別說壽豐，大學住在一起時，作息不正常的我們其實也很難一起吃上一頓早餐，宵夜倒是時常有。
我為自己的頭腦簡單，禁不住啼笑皆非。
簡單泡了熱咖啡、烤了手工麵包，和室友提及昨日的夢境，室友悶笑，說著說著，我就這麼拿起手機，撥打給紅。
紅沒有接，豆子也沒有。
距離我們大學已經八年，八年來我們依然時常聯繫，在工作或生活上時有重疊，以至於我們聯繫，總沒有敘舊的理由。最難得的友誼，反而最容易被擱置，那也許是太熟悉，太理所當然的關係。
吃完早餐，我端著一杯喝剩的咖啡，走到屋外，坐在前廊的藤椅上。陽光很好，藍天也很好，那些青春、那些頹廢又可愛的時代，都到哪裡去了呢？時光壬冉一去不返是事實，也是藉口，或許只是被自己的世故，吝嗇地收起來了。
就在這個時候，紅回電了。
我與她訴說昨夜與室友深談過午夜，以及這個夢境。她哈哈大笑不止，我在她的哈哈大笑裡微笑，然後聽見她說：「好想念你喔！」突如其來的告白讓我有些錯愕，隨後就聽見她劈哩啪啦地訴說著工作的繁瑣與苦悶，我恰恰好在她忙得焦頭爛額之時打了這通電話，解救了她，我們就這麼聊了起來，時光並沒有迴流，我們持續著當下，而當下歷久彌新。
坐在藤椅上，我把兩腳收起，看著屋沿外邊的藍天，電線上站了三兩 隻麻雀，我和紅交換著苦惱，工作的、感情的、生活的。
滿載的心緒還沒拋接完畢，豆子在這個時刻插播進來，連續，插播兩次。
我和紅說，豆子插播了，她一聲輕笑，我們掛斷了電話。
我並不厭倦於訴說夢境，豆子聽完，一樣哈哈大笑，我在好友的哈哈大笑裡獲得某種近似於救贖的東西，解放想念，包含著對友人真實的想念，和對過去漫無目隨心所欲的懷念。也一併放下了，過去她們總帶有眾多目的才能前來的耿耿於懷。或許沒有人願意用那麼多的「順便」完成一趟旅程，只是成長把我們壓縮，如此我們才能符合這個瑣碎如麻的社會。
我對豆子大罵：「你們這些死大人！下次不要再匆匆來去了，快點，我們快去吃早餐，去壽豐車站前那家早餐店！」
是自己困住自己，沒有非得如此不可。
坐在藤椅上，講完了兩通不短的電話，手機掛斷，非常開心。哼著歌走進家門。幾乎可以預見的是，紅和豆子也一樣開心。沒有任何目的達成，不過就是夢一場，但我們如此喜悅，因為更真實的還握在手心上。
0 留言