[photo by歐小洋]


一、
    夜裡乘著風，拐彎轉進鄉間小路，坐在機車上，我扶著飽的腰，瞇眼看開闊的田園景緻，發現一輪明月掛在天邊，我望著月亮，感受到一股滿盈的靜謐，小聲請飽停車。

    脫掉安全帽，下車，田野大而遼闊，還是看得分明，每株植栽坐伏在夜裡，仰天吸收月夜精華似的。

    今天是滿月啊！我望著月亮，渾圓的光體又近又遙遠。月亮下空處有一尾長雲，雲型悠長渾厚，看來頗具份量，卻又輕盈地飄在空中，像艘航行的大船。船型雲拱著月，和田野構成一幅夢境般的畫，後方是鯉魚山，天空是墨藍色的，幾顆星星如泛淚的眼睛，悠遠閃爍著萬古的力量，我站在那裡，靜靜看著，感受著，都要痴了。

    生活本無常，有時滿腹心緒無處釋放，只是逕自壓抑，一轉身，看見滿月光華映大地，不自覺停步，瞬間就照映了原型。

    不可思議，就在離家不遠處。

    我張開雙手，打開更多的自己，任月光淋灑在身上，但願擁抱天地。那條大雲之船，明明只是一片灰色暗影，卻發散著銀光，它載著月亮，在我眼前成就永恆。

    我們什麼都沒有說。但就在那樣靜默的相互凝望中，諸多憂慮愁苦便慢慢被天地吸收，並重新被轉化了。

    坐上車時，我有點捨不得。車至家後方的停車場，引擎熄火，「好想再待久一點……」我喃喃低語。「你可以到前院繼續看。」飽說。

    我跑到家門前，坐在欒樹下的木椅上。月亮夾在成排屋子的行道間，我感受不到方才那種張力，但她依然明亮溫暖。我看著看著，想起明日與兩個朋友約在市區吃晚餐；看著看著，湧現一個念頭。走進屋內，傳訊給巧巧和瓜瓜：「明日，改七星潭海邊野餐如何？」

    那是一種召喚。


二、
    這日家有訪友，我們一直聊到昏幕降臨，出發於是顯得有些匆促。

    來不及了，直接買麵去海邊吧！飽從櫃子裡拿出大提袋、鍋子與保鮮盒；我忙切著水梨，一邊裝盒一邊拿取筷匙。

    機車拐出社區大門，我搜尋著月亮，看見一刻，不自禁驚叫出聲。

    那其實只有一秒鐘，車行的關係月亮很快地就被建物遮擋住。但也就是那短短一秒鐘，我收到她的光亮，溫潤的金黃色，左下方小小一個區塊呈現黑影，是雲吧……就因為那部份的遮掩，月亮顯得愈發豐美。以為和昨日差不多，不用太驚訝，不知為何，那一秒鐘的畫面卻震動了我。

    車行台九線，自壽豐往花蓮市區，坐在機車後座，轉頭可見東方明月。我們經過志學、經過木瓜溪大橋，闇黑的原野，在風中開展一股說不出的力量，黑夜沒有令她黯淡，反而更加素樸穩靜，如沉睡的母親。夜空晴朗，滿月左下側那一小塊黑影卻默聲不動，雲不會動？我不以為意，逕自沉醉在田園月色裡。直到飽在前方咕噥了一聲。「你說什麼？」我在風中大聲問。

    「是月蝕。」飽說。

    我瞪大眼睛，看著月亮，怎麼可能？那不是雲？才發現是大腦直接以慣性思維去判斷。是的，那不是雲，那不是雲的形狀，雲也不會維持同一個角度這麼久。那黑影，並非默聲不動，只是以非常、非常緩慢的速度，在擴大當中。

    我們在月夜的原野之上，用車速感應宇宙的速度，見證一場月蝕。

    心驀地有些驚慌，為這千載難逢的大好機會而動盪，好在夜的沉靜安撫我，緩慢接納一切變化，就順應著當下的速度去經歷，月光挟著原野一點一點穿透了自己，注入巨大的安寧。遠處的屋子有明燈，零星地亮著，電塔和電線隨風飛馳，大地橫陳眼前，明月一點一點被遮蔽，自然與文明的交界處，看似矛盾，卻相互安頓。我看見自然的照應，也看見人類的努力。

    開始唱歌，順隨當下的感覺，從身體裡自然而然湧現旋律。唱給月夜，唱給這一片田園，這一條往市區之路往返多次，它十足平凡，在不同的心境下卻有千百種不同的風景，這一次，我收到極其沉靜的豐饒。

    車流逐漸增多，連假的花蓮市區塞車已是常態，我們在小巷裡鑽動，買麵點小菜時拿出鍋子和保鮮盒，老闆娘笑著說：「很久沒來了啊你們！」飽傻傻笑著。「麵不會是要買回壽豐吃吧？」「放心，等一下就吃掉了！」我收下這溫暖的擔憂，撥電話問瓜瓜要不要多買一份給她。瓜瓜劈頭就說：「今天月全蝕欸！」語氣隱隱激動，「啊，不用幫我買。你們到了撥個電話，我先出門看一下月亮……」

    我驚愕地站在那裡，「月全蝕」三個字在腦海盤旋。故作鎮定買好麵，轉身上車，在人聲鼎沸的街頭巷尾間穿行。旅遊與生活的需索四溢，我的念頭紛雜，五光十色裡，突然懂得欣賞與心疼這多樣的世界──每個人都有他的選擇與目的。掛念著無垠的天空，想趕快集合，卻在車水馬龍間停停頓頓……

    瓜瓜家在美崙住宅區，附近皆為樓房，住屋之間天空狹小，還是可以看到月亮。居民們在巷口等著即將到來的垃圾車，我們在門口等著甫下班的巧巧。我看著這裡的月，莫名想念方才台九線風中的月。明明是同一個月亮，只是黑影擴大了些，為什麼沒有那樣沉靜的力量？

    「這邊的月亮，不太一樣……」我拉著飽，輕輕說。飽點點頭。

    是我們過度的浪漫想像，還是環境確實改變了我們？


三、
    這一段路很久沒騎了，延港邊繞行海岸直達七星潭海濱。這段路地處邊緣，一樣有遼闊的天空，卻毫無原野風光。因著對這段路的情感與記憶，因著星星一點一點初現，因著皓月長空似有神，我發現我的歌沒有唱完，繼續哼起旋律。單純沒有歌詞的曲調，唱著唱著，花蓮港舊倉庫在眼前忽焉溜過；唱著唱著，經過漁港，進入工業區……我看著月亮，順隨風的指引，唱開了嗓子。我從不知道自己會唱什麼，要唱出來才知道，唱出來了，才會知道自己連結上什麼，繼而湧現旋律。清明連假晚間沒有砂石車，路面寬廣無往日煙塵，我們路過水泥廠、石材堆放廠，清楚照見人類以工業謀生存的發展面貌……太奇怪了，我以為自己會受地景影響，該唱不出來，但夜把一切都包容在裡面，風引領著、照看著，月光隱隱，黑影一點一點長大，圓月在黑影後方卻依舊分明，我奇異地覺察到太陽與地球的存在，愈唱愈舒暢、愈唱愈大聲，恍若站在宇宙的出入口，能看到恆星與行星運轉的色澤。

    某種陌生的旋律一再被重複。我唱，唱給月亮、唱給太陽、唱給億萬光年內所有生命與生命的相遇；唱給大靈、唱給人、唱給人造辛苦的卑微與用力……那些瘋狂與衰敗，那些欲望與消耗，都已經發生並且進行中。唱一唱我忽然明白，所有的存在都是因為愛與被愛，只是隨愛而來的，還有許多私心。此時沒有太多情緒，只是心甘情願經歷並看望著。經過曾為垃圾俺埋場的奇萊鼻海岬、經過曾是軍事用地的四八高地、經過民宿旅館餐廳小吃部、經過縣府新建的高架橋……而夜風歡快，我們在諸多星球的陪伴下去海邊，只要想到這裡，就覺得無比幸運，我平靜清醒地歌著，唱給宇宙聽。

    唱出那些努力與認份，唱出那些掙扎與渴望，在全然陌生的旋律裡融化，傳遞給全宇宙知道。

    一股莫名的平靜，自心底漫延。

    太神奇了，我們時時刻刻，與宇宙同在。大多時候我們卻渾然不知，甚或根本不在意。

    我知道，巧巧正載著瓜瓜和她的狗跟在我們身後；我知道，七星潭就要到了，月亮被削減到還剩邊側微末的光，停車熄火一刻，立即聽見澎湃的海潮，如來自地心的鼓聲，低沉有力地擊打。海浪以亙古不變之姿，穩定翻覆著，生命一波一波，不曾歇息。

    提著晚餐，我們走向海。看地球的影子，一點一點攀爬上月亮。狗子開心亂跑，我踢掉鞋子，赤腳踩上，看不清鵝卵石，但能感覺它們的形狀與溫度。一直走到漲潮乾濕分明的界線上，才坐下來。

    「好浪漫喔……」巧巧說。

    「我做了香蕉蛋糕。」瓜瓜說。

    「肚子快餓扁了──」我低喊。

    飽默默打開提袋，我聞到麻醬麵和滷菜的香味，還有水梨和橘子；巧巧掏出蔥末黑豆腐、生菜沙拉和火燒柑；瓜瓜做了炒飯、烤地瓜和香蕉蛋糕。

    晚餐不全然豐盛，我卻覺得，只要一開蓋，就會有滿滿的星光湧出。


四、
    月全蝕讓星子更明亮。躺在沙灘上，什麼也不想地凝望著天空，就能感受到一股深邃沉靜的引力。

    這一夜，宇宙的存在太明晰了。

    難以言說，只能感受。我們僅能用國高中地科課本的語言，拉哩拉雜地拼湊，月球地球與太陽的關係，才弄清楚月蝕的由來。

    月球原來不會發光，月光是反射太陽而來的啊……「那太陽在哪裡？」我趴著看月亮，兩腳晾在空中。

    「現在在南半球吧！」飽說。
    「那地球呢？」我又問。
    「……我們就在地球上啊！」瓜瓜輕笑。
    「這裡、就在這裡！」巧巧強調，指著地面。
    只想著是地球遮住太陽導致月蝕的黑影，忘了我們就是地球的一部分。
    「地球真酷。」我閉上眼，由衷地讚嘆。

    一直坐在那裡，從黑影覆滿圓月到它完全撤離，坐到幾乎要睡著了才肯離去。清明連假，這個角落沒有人，風帶來了湧動的浪，湧動的靈。一輪明月高掛，恍若迷濛的白日，中央山脈的稜線清晰可辨，我們走上岸，迴身看望大海時，發現她是藍色的。

    掌心貼在胸口，收下黑夜裡大海的藍。騎車回家一路，向月亮合掌默語，謝謝她讓我知道：我們這樣活著。




刊載於20150616自由時報副刊