七月底和小飽一起回花蓮,帶高山活動。
[平方家]的五歲的家禾、三歲的家希
好像已經習慣看大背包出現在家裡頭了。
個頭小小的他們會有模有樣地,
學我們背起背包,但站不起來,
常被大背包壓倒在地,或只是拖著行走。
一邊”緩慢前進”一邊咯咯笑。

在他們眼中,爬山等於大背包,
背大背包好像很厲害。
於是大背包變成一個象徵式的替代物,
他們愛上大背包,在客廳裡拉著拖著推著大背包移動,
國評爸爸說不要玩了背包會壞掉,
兩個小男孩卻笑得不亦樂乎。

出發前,崇鳳阿姨的夥伴老樹哥哥進門,一起搬裝備。
家禾家希非要幫忙不可,
我拿給他們瓦斯罐和零碎的小東西,
看他們歪歪倒倒、東拎西拎地走下樓梯,
看他們執意要參與的堅定,認真又努力。
老樹輕鬆搬著一大箱裝備下樓,
我覷見他眼裡濃濃的笑意。

如果不是因為喜歡我們這些大人,
如果不是因為想像爬山,
孩子不會這麼堅持參與。

「小飽叔叔呢?」(最愛小飽的)家禾抬頭問。
「他去開車了,等一下就來。」
[一家三] 的bibi借我們車子去爬山,
車子開過來時,上有六歲的東竹和三歲的亙加。
兩個傢伙賴在車上啊?
東竹知道我們要去爬山,
自從前年跟大家一起去雪東/合歡山之後,
他時不時會跟媽媽bibi嚷嚷想去爬山。
於是一路都能聽見東竹的大聲宣告:
「我也想去爬山!」
假裝聽不見轉頭,看見亙加愣愣地盯著我。
只能打馬虎眼,胡亂謅應,
完蛋了,東竹想去爬山,卻不能帶他去。

把裝備大背包零零總總的東西都搬上車,
孩子們參與著看著,
他們都知道,登山是怎麼一回事。
我好喜歡,這樣有孩子陪伴的出行,
儘管凌亂渙散儘管孩子們喧鬧,
儘管注意力永遠會被打散,
但我好喜歡,有孩子們胡亂講話,
和常常幫倒忙的陪伴。

很久沒回花蓮了,也是因為不在住在花蓮,
才發現小村六戶的意義。
當你需要交通工具、需要整理裝備、
需要寄件、需要洗曬衣服、需要吃飯需要採買……
這些零零總總,是在朋友和鄰居協助下完成一切。
孩子們的吵鬧聲是恆常的背景,
因為不常相聚,所以異常珍惜。

被孩子們的需要和天真撫觸,
他們有什麼說什麼,
唬弄他們的真心時,你會聽見自己的羞愧。

我於是好喜歡當大人,
有你們這些孩子可以拉拉手,
喊著崇鳳阿姨崇鳳阿姨。
提醒我更誠實的必要。

出發時,[一家三]全家同行,
自動換車兼送行。
有哪個家庭會這樣,一家四口還懷一個肚子,卻把車拱手讓人,
把車開到活動場地,換一部自己不熟悉的車,再自行開回家。
問說,幹嘛全家都上車呢?
Bibi說──想讓孩子與我們相聚的時光更久一些。

心想,不過就是一趟花蓮壽豐到市區的車程,再平常不過。
短短一趟路,能有多少高密度的相聚?
結果那趟車,超載總共七個人。
亙加坐在七個月大身孕的bibi身上,不滿脖子靠不到椅背。
東竹坐在我身上,跟老樹哥哥分享他火精靈的夢。
牽引爸爸龍珠也說出數日前金色大象的神奇夢境。
一路上,一車都在癡人說夢,
哈哈大笑或嘖嘖稱奇,成為生活點滴片刻。

看似不經意的協助,
其實經過了意識選擇與檢測,
你們願意,付出與陪伴。
拜託,我們哪有陪伴了孩子,是孩子陪伴了我們。

心裡滿滿的,因為這樣被愛著。

下山臨時多待了一天,
[平方家]靜靜整備好了房間,
家禾家希興高采烈迎接我們背著大背包歸來;
離開前把車子歸還給bibi,一家四個又站在騎樓前目送我們離開,
東竹煞有介事地指著我們大喊:
「下次爬山我要跟你們一起去,聽見沒有!!!」
那聲音蓄積許久,把身體裡的力氣全部都吼出來似的。

小飽揚起嘴角。
我抓住那瞬間的氣勢與渴望,紮實接住。
連帶也湧現了與他爬山的想望,
但無法立即回應這些聲音的結果,
就是兩人駕車逃逸。

又是壽豐往市區的路上,
細細想著孩子們的真實與純粹,
他們所給予我們的能量與力量,遠非自己所能想見。

謝謝你們,親愛的小孩,
我願當個強壯有智慧的大人,
不是媽媽教我的,
是你們,讓我真心想這麼做。


崇鳳阿姨上