推拿的房子正在施工中，還沒進門，高高的鷹架已把房屋重重罩住，還圍著黃色塑膠條：「施工期間  危險勿近」。我看見時，卻大笑了。

若說推拿算是施工，也挺貼切的。但危險勿近是什麼意思？聽起來像提醒，實際上卻更像威脅。

低頭穿過鷹架，推開門，坐下。推拿師坐在對面，有股奇異的沉重感。眉宇間一股濃重的暗流，但我沒說。笑說外頭鷹架是怎樣？裝置藝術嗎？笑談輕鬆的話語，再簡單不過。

這陣子忙而且累，走進推拿室讓我感到放鬆。躺上按摩床時，我意識到：我是來休息的。

卻終究還是問出口了：「你最近好嗎？」這回我沒想忍著。

推拿師顯然習慣了我對情緒的敏感，如實說前幾天有發生了一些不愉快。「妳(又)感覺到了？還在嗎？我……以為差不多了……」

我沒說話，我想他能從我的靜默得到其答案。

「ok嗎？你……可以(推拿)齁？」我在意推拿師的狀態，我得確認。
「沒問題。」
好，我相信他，我閉上眼。

這一次，他按我的手臂，按壓得緩且深。我不覺得手臂是要特別加強的地方，不就是手臂嘛！我的重點仍在肩頸、背、或者骨盆。

「這次按妳的手按得特別久，妳有感覺到吧？」推拿師問。
才意識到我對手臂的掉以輕心，我沒特別留意。
「很緊嗎？」我問。
「每次按到這種手臂，我總會想：有必要給出去給這麼多嗎？」推拿師喃喃。
這句話鑽進了我的心裡，震了一下。

〝有必要給出去給這麼多嗎？〞嗯，我習慣給這麼多，多到自己快掏空，還覺得可以繼續給。

「心手相連，手連到的是心，妳給出去好多好多。」推拿師說。
閉著眼，暗自想著連日來的狀態……因為這世界上，是這麼看好付出。付出是很理所當然的事。
問題是，付出去以後，流回了些甚麼呢？

我甚少精準使用自己的精力，不多所保留，直至掏空後焦躁、苦悶、發脾氣，才知道自己累了。情緒不好，通常老公會遭殃，想想又覺得自己不對、是自己的問題，而感到懊喪。

因為付出了這麼多，所以這回，直到按壓肩頸時，開始昏昏欲睡。
這一次我不再堅強。

允許自己口水滴下、允許濃重的呼吸聲、允許失態、允許沒有形象、允許身體需求。
想起小時候妹妹讀書常讀到睡著，她的口水都會流到課本上，有時，她口水流下來一刻，會忽然醒來，吸了吸口水，又再睡回去。

原來是這種感覺。

所以我不知道推拿師是怎麼按壓我的背的，待我有意識時，他似乎按完一輪了回來，在我左右兩側的肩夾骨深按，那深按的痛覺令我醒來，才知曉已過了好一段時間。我的背終於打開，痛感鮮明。

「這雙手，可以，在痛點上再逗留久一點嗎？」我在心中暗自希望。
但就這麼結束了。

這一次的推拿於是變得好短，但其實已兩個點鐘過去。

 「真想這麼繼續睡下去……」我嘆道，用雙手摀住自己的臉，暫時不想這麼快見光。
「妳可以啊！」推拿師輕笑，「這算是第一次，妳睡得比較深。」
「好不容易背打開了，真希望你可以繼續按下去……」我說。
推拿師點點頭：「她就是需要這麼長的時間才打開，她不輕易敞開，一旦敞開，還是要慢慢來……」

他說的是背，我卻忽然想起剛進來時推拿師眉宇間那股濃重的暗流，這一次我不再保留。

「你不覺得……面對我的背，很像在面對你的心嗎？」決定說出口。
「蛤？」推拿師有點錯愕。
「戒備森嚴。」我直視他，還是想睡，忍不住打了一個呵欠。
推拿師沒有說話。

「我上回就有這種感覺了，你不輕易敞開心門，那裡是緊閉的。」我清清嗓子，說。
「一定是因為害怕再受傷的關係，」想著自己的背，我朝他的心窩直直逼近：「〝不容侵犯〞！」想起很久前他曾數度強調的形容詞。

推拿師把手放在自己心上，開開合合的樣子讓人想發笑。

「我的背，會不會是你的鏡子？」想起推拿師過往關於我的背的諸多形容，「你怎麼對待我的背，就意味著可以怎麼對待你的心。」
「嗯……這個角度很有趣，我從沒這麼想過。」他不反駁，認真地思考。
「雖然我不知道我的背為什麼這麼害怕受傷……」我最在意的，仍是自己。
「我想到的是：反社會。」推拿師看著我，意味深長。
「反社會？！」我高聲重複了一遍，然後意外於自己刻意提高的聲調……「為了反社會怕受傷蠻奇怪的，反社會是結果，怕受傷是因為框架和體制吧？」
「框架和體制怎麼了嗎？」推拿師問。
「它犧牲了我整個童年！」此話一出口，我雙眼一瞪，感覺到自己的恨意。

我訝異自己有恨。

「嗯，記得我過去曾說過的話嗎？」換推拿師清清喉嚨：「〝帶著抵抗地接受〞，妳的背就是這樣。」推拿師說。

我以為，我不再年輕氣盛。我已不再反社會。
我以為，37歲的我已圓融成熟。骨子裡卻仍反骨，驕傲與霸氣，全藏在背上。

「難道這是指，可以再融入社會一點嗎……」我喃喃說著。
「欸！說不定喔……」推拿師說。

驀地有股怒氣湧上：簡、直、就、是、在、挑、戰、我！
(還不夠融入社會嗎！)

……想起自己高中和大學時代的模樣，那年紀常為反對而反對，殊不知「反對」本身帶有對立，一旦對立，便擁有傷害的力量。

時至今日，儘管會帶特殊體制教育(共學、華德福)的孩子上山，我並不特意鼓勵或支持孩子進入特殊體制教育。我知道，我是傳統體制下長大的孩子，若非過去的框架與限制，我不會是今天的我。

但我不知道我有恨、我竟然恨……難怪背那麼硬。

我帶著反社會一詞走出推拿間，夜已深，外頭鷹架上仍圍著黃色塑膠條「施工期間  危險勿近」，這回我看到，意味深長地笑了，我在框架和傳統的警語間，進進出出，恍若不曾有警示。轉身，看著推拿師揮手再見，我還想多說一些什麼……

「我知道，我會好好照顧自己。」推拿師摸著自己的心，看著我。



※ 推拿連載前文