[你鏡頭下的我們]



我傳FB私訊給你，跟你借嘉明湖的三人帳。
說要我答應帶花蓮的朋友去嘉明湖，
你說在帳篷在小韜那，問我花蓮的天氣好嗎？
我說蟬鳴聲很大，你說你聽不見蟬鳴。

我喜歡，與你們之間共同關於山的言語。喜歡你們。
那真是一種非常奇怪獨特的味道，
聽到你走了，在高雄火車站裡。
小飽拿手機跟我說：「壞消息。」
消化完這個訊息後，下一個念頭就是：上一支跟你走的隊伍是大鬼湖。
那幾乎是直覺的第一個反應，與隊伍相連。
有我們專屬的氣味。

臉書上看到內蒙巧巧的PO文，她一定非常、非常傷心，
才會讓我看到就想憋住眼淚。
寶寶順手用滑鼠按下公子點給你的歌，張震嶽的〈再見〉，
我沒聽過這首歌，一邊聽，眼淚憋不住，就掉了下來。

你的臉是這樣閃進腦袋裡的。

大鬼湖不知走到第幾天了，小小的隊員我常搞不清地景和時間。
我記得那地方的樣子。樹影、軟地與箭竹叢。
為什麼記得，因為你的行動太讓我印象深刻了。
我的背包支架穿出，背包外層的防磨布被穿出了一個洞，
南湖大山短居一個月就這樣了，
走北一段時總是一邊走一邊拙劣地把穿出的背包支架用力塞回去。
像吳剛伐樹一樣，駑鈍逃避地，治標不治本。
到大鬼還是一樣，大家也習慣了。
想到了你的臉，那是我們在一處平坦的地方休息，
你掏出針線包，蹲在地上幫我縫背包磨破的那個洞。
廖崇賢，只有你會這樣做！
你蹲在那邊幫我處理我的懶惰與嫌麻煩的時候，
我用看外星人的眼神看你。

那是陽光、樹影、中級山的泥土的味道，混合你縫背包的笑容，
的一幅畫面。
當我們都在吃行進糧，談笑風生。

縫完了，你說，這只能撐一陣子，下山後再補一塊布上去吧！
(你有三面，一面幽默、一面神秘、一面周全謹慎)
懶惰如我下山後當然沒去加補一塊布。因為有廖背幫我弄好了。
我忘了這個洞，忘了自己曾在山上只會把永遠在行走中跑出來的支架笨拙塞回去，
然後記住你外星人式的沉默行動。
因為你縫得很牢，背包支架到現在都還沒再穿出。
以致於我要寫這一段時，還跑去摸背包摸了很久……
咦，廖背到底幫我補在那裡啊……

記起了你的臉，你的煞有其事與我的懶惰怕麻煩。
這個動作我會永遠記在心裡，
你是想好了、準備好了，抓準休息的時間幫我修的。
認真謹慎、思考綿密又深長。

寶寶按下再見這首歌，繼續滑動手上的滑鼠，
臉書塗鴉牆眾多紛亂的訊息都干擾不了眼淚，
猜你是喜歡我們的，喜歡我們在花蓮的生活，種田與揉麵，
你想種田，也默默拍了許多我們的照片，
你鏡頭底下的，是你喜歡的角度，我喜歡我們在你喜歡的角度底下。
大部分的人回家就忘了，但你會默默整理好，
並在大家幾乎已經遺忘這支隊伍時，寄給所有人。

我喜歡爬山的你們，喜歡登山社，
畢業再久也一樣，你的離去會讓我們緊緊相繫，
記起我們曾一起在山上，或在山下哪張飯桌上耍賤。
我喜歡你們，喜歡登山社，
遠離台南也一樣，想起你們的臉總是熟悉甜蜜又假裝沒這回事。
打電話早已不是約吃飯，但借裝備照舊可以理直氣壯厚顏無恥，
登山社的電話，有求必應。
你會說，我從台南寄裝備給你。
你、你們都會這麼做。

廖背，我的腦袋只剩下你外星人的動作，和你拍給我們的照片了。
寶寶按下的楊公子點給你的歌唱完了，眼淚還沒完，我有點不知所措，
「可以再點一次嗎？」我抬頭與他說。
他的滑鼠又輕輕點了一次。
我起身，去掃地，一邊吸鼻子一邊掃。不知道為什麼要去掃地。

廖背，再見，好好走，用你一貫的幽默認真在天上陪伴著我們。
看我們爬山、看我們種田，看我們在山下想念山、上山了又忍不住幹譙。
我最喜歡的山，有十萬字，一晃眼四年。
作品還是沒修好，擱在那裡好久了，
想起你想起該要動筆，謝謝你，寫好了你在天上也要看到。