我們把紙箱都裝滿，埋首在雜物堆裡，
灰塵揚起，回憶落下。
兩年半的平和村，
謝謝這平房院落帶給我們這麼多。
包含栽種、農務、木工、寫字、烘培、料裡。

前年收的花生，洗好曬好後裝在肥料袋裡留種，
準備來年可以種下。
來年做小村食堂，地荒廢了，花生一直沒種下，
搬家前，看著那一袋，
搖搖袋子還能聽見花生輕脆的聲響，
種花生的畫面一幕幕飛過眼前，
怎麼也沒法丟掉，這些代表希望和辛苦的種子。

除了不停整理裝箱，拆除我們的痕跡，
生活還是照舊。
餐桌上大書送的竹籠燈拆下來了，
裝回原本的日光燈。
晚上，煮了簡單一桌菜，小飽在前院磨木板，
「前院吃吧！」我探頭說。
一樣又是動作很慢，一樣又是在煮食和倒垃圾之間衝來衝去。
(垃圾車總在可惡的6點半來到平和村)
其間還有bibi衝進廚房來：「好香喔~我來拿昨天忘記的外套！」
「一起吃飯？」
「不了，我們要送魚湯去農場。」bibi笑著走了。

我把飯菜端上桌，
冬末，第一道菜快涼了，又怎麼樣呢？
晚餐很舒服，
我望著平和村的夜，和小飽有一搭沒一搭講話，
渾然忘了一整個白天整裡裝箱的”啊雜”。
「這時候你磨這些木板幹嘛啊？」我問。
那些老舊的樟木板被他磨得平滑極了，
當初是隔壁拆房子留下來的，
老北北人好，把木板都留給我們。
我還在煩惱搬去五百戶後，這些木板、木頭啊，要搬去哪呢？
「做黑潮吧檯用。」小飽回得簡潔。
 (前些日子黑潮找小飽幫忙做基金會一樓空間的木工)
啊，他竟然想得到！木板堆在那好一段時日了，終於派上用場了啊。

搬家前夕，多麼珍惜前廊吃飯或工作的時光。
餐後，「泡壺熱茶吧！」小飽說，
自顧自走進廚房裡洗碗。
我煮飯、他洗碗，我們的角色對調了。
我們都感到興味盎然，一點點踏實，還有溫暖，
在這個冬天的尾巴。

熱茶好了，我在這頭敲字，他在另一端做木工，
磨一磨會用手順著木板的紋路撫觸。
夜深了，有點冷，我走進房間想穿厚外衣，
發現衣櫃裡只掛了一件孤伶伶的灰色外套，
才想起厚外衣已經在箱子裡了，失笑。

穿灰外套走出來，蟲鳴水流，
忍不住把這時刻記錄下來，
因為我們都知道幸福轉瞬即逝，時光不會回頭，明朝醒來一切都將不再。
就算正在搬家，
也不完全被雜物、灰塵和回憶所吞沒，
煮一餐飯、磨木頭和敲字，這是我們的當下。