我的大學時代，幾乎所有青春都托給登山社。
被學長姐們一手帶大，在他們的期待與疼愛中長大。
如今，距離我的大學時代，已經逾十年了。

前幾天，活力充沛學長A找小飽麵包訂滿月禮，
為了確認第二批貨的細項，我打電話給他。
結果接起來，卻是懶洋洋學長B的聲音，怎麼聽都不對，
照理說，這兩個學長分住不同縣市，又各有其家室和工作，
我狐疑地看了看手機號碼，怎麼也不該記錯啊……
「蟲(崇)，訊號錯亂，已轉發；訊號錯亂，已轉發……」
電話莫名其妙掛斷，我一頭霧水，
緊接著手機鈴響，顯示學長B的號碼，我接起來，
卻是學長A的聲音：「喂，幹嘛啦？」

儘管過了十年，面對他們我還是一樣單純天真，
那一通電話，適逢學長A送滿月禮到學長B家裡，
兩位學長廝混在一起，玩學妹玩得非常開心。

「可惡！！我已經三十好幾，是個大人了，怎麼可以這樣耍我？」
我在電話這頭鬼吼鬼叫，氣急敗壞，
可是我愈抓狂，電話那頭笑得卻愈發開懷。
他們愈爽，我愈氣惱，如此循環，兩位學長簡直樂不可支。
我快要氣炸了！在氣炸的同時，我還是承認，心底有一點甜蜜。

老天，我沒有被虐狂，但這種感覺實在太懷念。
「哎喲，我們工作都好累，久久玩一次學妹，真是猴嗨松(廣)啊~~~」
我恨得牙癢癢，恨到想把他們的脖子扭斷！
但我沒有說，若這種犧牲有娛樂放鬆的效果，那麼我願意。

掛斷電話，我想著，這兩個機車鬼，
是當年最疼我，也是我最愛的兩個學長。
那幾年他們喜歡摸我的頭，帶我上山，
鞭策、陪伴、與保護，(還有戲弄和唆使)
如今我們再難有機會一起爬山，
卻竟還有這契機重溫某種關係。

我想起我就是這樣長大的，在那個講究知識與技術的團隊裡，
是那麼備受疼寵備受關照，備受期待和要求，
這種愛最後積累成辛苦的壓力和障礙，當時我卻不自覺。

有一天，當我覺察並且能釐清過去的自己，
當我知道我必須放下過去轉身離開，
當我發現我開始質疑他們所教給我的那一套傳統登山模式，
已不再適用於現在。
我檢視自己是如何壓抑著長大，
那麼用力地迎合與逃離，只為回應對他們的愛。

我是如此地愛著這個帶我認識山的團體，
卻又如此急於擺脫。
儘管過了十年，儘管物換星移，聯繫的時間愈來愈少，
那樣的默契、關愛與照應，也不曾改變。

你要我如何，質疑甚或否定自己深愛的長輩/夥伴們，
那其實並不妥當、其實大有問題？
我是這樣被帶大的，他們也是這樣被上一輩所傳承。
他們承擔的，沒有比我少，變的是我，不是他們。

我害怕(卻終究會)揚棄傳統體制，
卻又在獨立上山的過程間慢慢覺察一些什麼。
細細摸索這其中的差異與矛盾，
漸漸清楚自己的位置並且作出不同的路數與選擇。
卻還是擺脫不了隱憂──害怕愈走愈深，離他們就愈來愈遠。
我已經知道，因為擁有深厚的情感，
在那個當下，兩個端點的矛盾足以成就奇異的共存，
我保有清明的心緒，觀照一切。
於是我不否定舊有傳統模式，我珍愛它，
是它牽起跌跌撞撞的我，為了入山，我們緊緊相繫。

而我”終須從他們的光照和暗影中脫身”，獨立長成自己的樣子，
這是一種告別，告別一個時代，告別過去的自己，
好好的道別與感謝是一件重要的事，伴隨著某種死亡，以及新生。

所以，幹，學妹甘願被你們耍。
真的，心甘情願。

p.s
“終須從他們的光照與暗影中脫身”一思考
來自《壓不扁的玫瑰──一位母親的三一八運動事件簿》自序。
謝謝親愛的楊翠老師。