[photo by 柏彰]
一、
我決定不搭便車。我忘了為何我決定不搭便車。我告訴夥伴們我們用走的，慢慢走、靜靜走，無須理會時間。即便我們負重，即便自武稜農場下車處到雪山登山口還有好長一段距離，我們就走，這段入山的路。一邊走一邊觀望，一邊體察一邊轉換，走久了，自然會到。
事實上，我們根本無須便車。我是這麼想著的。
站在橋邊看著流水，呼吸著樹林的空氣，呆立良久。夥伴們走在前面，我知道自己落後，也不急著趕上。
繼續走，地上有不明物體。我屏著呼吸，慢慢走近、走近，蹲下來……是一隻死去的青蛙。
嘆了一口氣。
喔，我當然可以起身就走，繼續前行，夥伴們還在前頭等待呢。可是我無法，如果我在這個時刻，仍能假裝甚麼也沒有發生，那麼我剛剛呼吸的空氣，橋下溫潤的水氣，就也都會是假的。
我把牠移到橋的邊側，避免來往車輛反覆壓碾。牠的身體發出淡淡腐臭，我想我不會忘記這個味道。但我沒發現我不會忘記的還有更多──地上那些黏呼呼的黃色液體到底是什麼呢？在鼓起勇氣翻覆青蛙身體的一瞬，發現了一顆一顆金黃透明的小晶球──肚子破掉了，它們就掉了出來。
牠是一個孕婦啊……眼淚在看到青蛙蛋時瞬間衝到眼角處，身體裡有嗚咽湧上。難以忘記下一刻轉頭發生的風景──一絲一絲的線，分明落下，非常清楚……這是什麼？直到我抬頭，才意識到雨。才清醒地，看見天空的眼淚。
人們並未醒覺生命是如何被眾多力量餵養著長大，又是如何在不經心的速度感間被毀絕破滅。牠破滅好了一陣子，有人在乎嗎？忍住湧上來的哀傷，卻看見天空掉下來的，小心把牠移到橋的邊側，用幾片落葉覆蓋住牠的身體，與牠說：「對不起，謝謝你，祝福你。」輕輕哼唱一首歌。
才剛起身，一部車逕自在身邊停下來，他說：「要去哪？上車！」我驚愕地看著駕駛座上的大哥，他有雙堅毅的眼。驀地有些倉惶：「登山口……前面還有幾個夥伴……」我記得自己的堅持，用夥伴為理由推拒。大哥說：「那沒問題，一起載，上車！」
我盯著這位停下車的大哥，他篤定協助的眼神，似乎和青蛙的死亡、細雨、和忍住的眼淚連結在一起，像一齣被安排好的劇，讓我無法斷然拒絕。我的頭腦卡住了，身體傻傻爬上後座，在風裡，與大哥的車一同前往尋找前面的夥伴。
他們或坐或站在一個樹林邊，在大哥停下車吆喝後，我看到一模一樣的反應。本來要拒絕──卻在看到後座的我之後，一個個傻住了。那些說好的堅持呢？就在承接死亡承接雨之後，化作車行的風，流轉在蜿蜒的山景間。
「為什麼？」夥伴在風裡問。我看著她，眼睛裡有好多的話，卻一句也應不上來。
二、
細雨中，她丟下傘，跑到熟悉的老松前，一把抱住。老松的樹幹粗壯，另一個夥伴慢慢走上前，在她的對面，作一樣環抱的姿勢，兩個女人在雨中，抱著一棵松樹。
我仰頭，雨絲不止，從這個角度看，可以清楚感覺從天而降的雨水，是如何以重力加速度輕巧地散射下來，拍打著臉。我於是把臉更往後仰，睜開眼睛，清楚看見這場雨，然後，張開嘴巴。這真的如甘霖，恍若能滌洗所有、疏通一切，一場淨身的沐浴。
二葉松爺爺，我們回來看您了。祂在雨中靜默不動，伸展的枝葉在雨中像一把大傘，撐開天空。雨和松針的味道交融，我們在這樣舉重若輕的存在裡，得到心裡的安適。我有些震驚，原來在雨天，也可以走得這麼舒服。
那一夜，我們在山屋裡，都作了夢。
夢不一而足，但不約而同地都很清晰，以致夢醒的清晨不是準備早餐、不是嬉笑怒罵，只是安靜躺著，默想一遍夢。然後起身，在微光的窗前，分享夢境像分享秘密，帶著一點微醺，又有點肅穆。
事實上，我沒有這樣走山過。某種超越以往經驗的力量默聲貫穿我們身體，像一道光筆直射入，映照出變化萬千的光芒。
細雨如預言，我們被夢境與眼淚包圍。
三、
我嘗試忍住，努力把淚水吸回去，可是沒有辦法，它就是要掉下來，「對不起，讓我哭一下。」只好掩面與夥伴說。哭一下下、一下下就好……
二號山莊外，人們來來去去，喧囂吵嚷，我們早都習慣了，走了快一天，也該歇息了，可是，為什麼沒有人願意停下來陪我討論走入那片森林宿營的可能性？這山莊一向人滿為患，四周滿是嘈雜的人聲，裝備窸窣的聲響，心底有隱約的抗拒，更多是不被理解的委屈。我太一意孤行了嗎？太任性嗎？眼淚順著臉頰滑落，我聽見森林的呼喚，但無人聽明白，大家都累了，眼前的便利和舒適是他們需要的。心底有個缺口，我想否認缺口的存在，它卻明確地浮現出來。我感到恐懼，恐懼於不被理解、恐懼於被迫妥協，那也許讓我與同行夥伴漸行漸遠，差距只會愈拉愈大，直到我無法承受……我愈想，愈覺得孤單，老天，怎麼會這麼傷心、這麼悲慘呢？滿腹心酸無處釋放，還有一種深層的，連自己都不是很明白的悲傷。眼淚一直湧出來，我坐在山莊台階前哭了好久，根本無法收拾，完全出乎自己預料。
陽光明媚，人們來來去去，還有外國人來打招呼，我抬頭，他見我滿臉淚痕，連聲抱歉。我說不出話來──是我抱歉，好失態啊……夥伴走過來擁抱我、安撫我，感覺到愛，我稍稍穩定了一點，直到我開始放下走入森林的念頭，直到我接受現況。但眼淚仍時不時會冒出來，在煮晚餐時、在話家常時，「妳的眼淚還沒完啊？」一個夥伴語帶驚愕。我點點頭，讓它流下來吧，它是現在重要的盟友，幫我傳達與訴說，缺口的成因。我珍惜它，它說的都是真話。
眼淚停了的時候，我接受了所有當下。一旦接受，委屈難耐突然間就迎刃而解了。從自怨自憐的狀態脫身後，心明澈許多，沒關係啊，我願接受一切。所以午夜一點大批山友出發攻頂的準備與聲響，我接受；黎明時分換另一群山友動身的談笑，我接受；早上起床去如廁，在生態廁所內看到衛生紙散落一地，我接受；老師站在前頭向三十位中學生宣告著注意事項，學生們騷動不安，老師情緒激動，嗓門大到山莊後方都聽得到，我接受。
喧嘩的人群間，我們幾個人的安靜顯得有些特殊。我站在那裡，看見一個女生走來，翻過台階的木欄，躍入草叢。我有些疑惑，盯著她，她正伸手入草叢，終於看清楚了──她在撿拾別人遺棄的衛生紙，似乎是很習慣了的樣子。我接受，滿懷感激。
轉身看向山，祂一樣沉默、安然且篤定，每天如是接受。所有的發生、所有的經過。
離開山莊，走入森林前，我凝望著山莊入口，向它敬禮。忽然間明白山要教導我的物事，謝謝這裡授予我的一切，只要虛心領受所有，就不會再排斥或抗拒、不會被喧鬧愛批判的腦袋干擾，因為這就是我們的世界，光照與暗影、寧靜與喧囂，都是恩典，只是我沒有意識到而已，只是我們的路還遠長而已。
走在天秤的兩端，經常失重，驀然回頭，才發現失重的過程必然得經歷，唯有如此走過，我才能明白，把斷裂的地方銜接起來，平衡內裡的動盪，照護我們的陰暗，承接它，轉身才可能看見光。
走入森林，大片如海般的冷杉純林，陽光灑落，林下厚厚青綠色的苔蘚發散著金光，林間有風繞旋。夥伴愣愣看著前面這片風景，不由自主哭了。
有人抱樹、有人哼唱，我四處散步、閒晃，爬上大倒木睡覺，就像回家。
嗨，親愛的雪山媽媽，回來了喔，您的孩子們。
陽光溫暖如昔。
四、
夜半，她作了個緊窒幽閉的夢，在睡袋中纏攪一陣，清早醒來，偷偷哭泣。另一個夥伴想起情感的淤塞而流淚，眼淚牽動了周遭，牽動了我。
他見狀走避，閃到大石後方，坐下來，默看山谷。
每個人的身體裡，似乎都有個洞。
山谷裡的森林，輕輕勾起每個人撥開，那隱匿良好的黑洞……我們走進森林，看高聳參天的玉山圓柏，是如何蟄伏千年仰天生長。高海拔生存不易，祂們的枝幹卻隨風遊走，扭曲糾結在所不惜。這坡背風，玉山圓柏難得長成參天巨木，整片、整片都是。走在其中，聽見古老的時間，針葉的香氣滿溢鼻間。
「啊，樹裡有洞！」有人指著一處。
我們咚咚咚跑上前，爬了進去，爬進玉山圓柏的樹幹裡。
玉山圓柏身體裡也有洞，但祂不太認真隱藏祂的洞，高大的巨木之所以存在，是因為不計條件地朝陽光而去。樹幹儘管是中空的，中空到可以裝進一個人，仍直挺挺地生長著。我被這洞撼動，縮身其間，仰頭朝上，可以隱約看見光，洞內稍有陰濕，卻因為陽光穿過小小的洞口，鑽了進來，在蜘蛛結的網子上閃閃發光，輕輕撫摸內側樹幹，仍堅硬結實，這使得洞內極美、奧妙而且神祕。
我想起我們的眼淚，我們總為洞的不完美而失望而痛苦。玉山圓柏，卻是在這樣在不完美中，映證了完美的存在。
不可思議。
我們從洞內爬出來，又爬上一株倒下的巨木，像孩子般在上頭玩耍、探險。灰白色的樹皮又硬又滑，糾結扭曲的紋路卻令我們安然在其間攀爬，俯身繞行、或站或坐。每一個洞，都讓人傾心、讓人警醒。
「我喜歡玉山圓柏。」她由衷地說。
找了個無人的角落，我環顧四周高大靜謐的巨木林，面朝四方，深深頂禮。
是的，我喜歡我的眼淚。它的矛盾與真實讓我們更加立體鮮明，富足和光亮卻從未遠去。
我喜歡我的眼淚，就像我喜歡我的島嶼。因為毫無辦法的喜歡，而有無與倫比的美麗。
0 留言