惦念著寫封信給花蓮租屋外的欒樹,
直到離開花蓮搬回美濃,我都沒有寫(低頭)。
前日翻到一篇隨筆,想起祂帶給我的禮物。

「這兩天晚睡,飽通常早我一步睡著,
我總是在他均勻的吐息裡摸黑進房,
睡前看點書,然後坐在床上安靜一會兒,
讓自己跟黑夜在一起。
每一次睡前,我都會凝視夜裡房間的牆。
那是外頭台灣欒樹的影子,
月光把它倒映到房間的牆上,穿透了窗簾鑽進來,
非常好看的剪影,偶爾會顫動,
每時每刻,都是禮物。

早上,牆是牆,樹是樹,
窗外有藍天,青山綠野。
秋日,它會開一叢叢黃燦耀眼的花,
最好看的是玫瑰紅的蒴果,
每天跟著蒴果一起長大、變老,
從淡紫色、紅褐色,慢慢降轉為土色。
只要看著它們順應時序的改變,就覺得有力量灌注。
我時常覺得,就是這面窗和那面牆,
告訴我每天的入睡與醒來,都非常值得珍惜。」

是啊,”現在就是最好的時光“。
阿嬤告訴我的話,在她過世以後,偶爾會在腦海中浮現。

住在那裡只有一年,
卻記得自己老愛期待秋日黃紅相間的蒴果,
一叢一叢相當顯眼,
常佇立在窗前怔怔看著,因此覺得
季節的交替實在非常珍貴。
可是啊,欒樹毫不在意,一切本當如是。
祂順應時序,接受變化,
不眷戀過去,也不張望未來。
現在一定又是一樹綠油油的,很有精神地拼命長新葉吧!

親愛的欒樹,謝謝你無聲的陪伴,
謝謝你用生命告訴我,
秋冬的遠走、春夏的到來。
如今我們已搬遷,可我還記得那時你告訴我的:
每一天都會來、也都會走,
是的,現在就是最好的時光!

圖片:Taiwan Golden-rain Tree│Mulberry24