出處|中山大學網站


【摘文】

第一站,都蘭:「我不想寫的東西,可以養活我。」
搬進都蘭的一間平房後,別人問起她的生活,劉崇鳳總說她在寫稿。「但老實說,我不知道自己在寫什麼。」劉崇鳳很想寫東西,但她不知道如何靠寫東西生存,因為她寫的東西並沒辦法養活自己。

第二站,花蓮:「我抱著男友,哭著說,劉崇鳳壞掉了。」

在都蘭待了一段日子,劉崇鳳發現比起一群藝術家聚集在一起,她更喜歡常民生活。抱著這樣的念頭,劉崇鳳離開都蘭,搬到花蓮居住。花蓮有間販賣有機蔬果的店家,叫「大王菜鋪子」,劉崇鳳在這裡一邊打工,一邊寫作。喜歡旅行的劉崇鳳,除了要應付日常生活的開銷,還要支付遠途旅行的費用,第一次投花蓮文學獎,也是為了賺房租。

第三站,美濃:「離開,是為了再回來。」

在拉扯著要不要回到老家的過程,劉崇鳳不斷跟自己吵架。一個自己問:「要不要回去呢?」另一個自己喊:「拜託不要!那裡很可怕。一堆親戚,一堆包袱,一堆記憶。那是妳最避之唯恐不及的!」

第四站,木之花生態村:「以為我要做得又快又好,才是完美。」

當我們身體好,心甘情願,才有足夠的能量去照顧土地,全靠意志力和手工對自己太苛刻了,耗神費力,也不快樂。記得人和土地是一起的,照顧身體一如照顧我們的環境。」劉崇鳳忽然明白,為什麼自己的身體狀況忽然一落千丈。

第五站,硫酸山:「才知道我在美濃忘了什麼。」

因為無法入場查看的緣故,這個主人只知道自己買了一座山及山上的房子,直到後來才發現這座山什麼也長不出來。劉崇鳳到的時間已經是十多年後,學農業的山林主人,用最簡單的方式覆蓋、育苗、改良土壤,將山種出了一小片森林。

終點站,美濃:「旅行很簡單,安定才是最難的。」

她不保證自己會一直在這裡,但她很高興她回來,重新認識了自己。「旅行很簡單,安定才是最難的。如果有人問我,全世界什麼最難?我會回答他『安身立命』。」劉崇鳳解釋道:「安身是不會覺得這裡不自在、急於離開、困惑茫然,立命是找到自己的天命、志向。它真的很難,但我覺得活著最有意思的,是我可以用生命去尋找安身立命的答案。」


===

全文: