一、等待收割
「飽,這麼熱,這樣大的太陽,
要是曬穀多好啊~估計三天就能收穀!」我說。
而今,美濃處處是等待收割的稻田,
飽說可能下周或下下周就要割稻了,
一邊珍惜著割稻前的空閒,一邊ㄘㄨㄚˋ咧等,
須知一收割,
緊接著就是馬不停蹄的曬穀烘穀搬穀出貨與包裝了……
期待新米,也有忙得暈頭轉向的準備。
有地瓜要挖、米麩要包,而百香果就快成熟了哪。

二、稻香
住美濃第三年,我才明晰地聞到了稻香。
去年聞到,是收割後的田裡,稻香超級濃厚。
聞不到的一定是鼻子有問題。
這一年,收割前我便聞到。
在騎車辦事,兜上兜下的路上,我會聞到,
然後知道:稻子熟了。
以前以為稻香只出現在國文課本裡,
現在卻成為尋常生活的背景。
稻香有種香醇的地氣,我於是好喜歡春與初夏的美濃。
這麼兜上兜下,
看著稻子從秧苗、抽高、開花、結穗、到彎腰垂頭。
唉,為什麼臉書不能分享氣味呢?(苦惱)
真想把稻香分送出去,稻香真的很迷人哪!

三、我要我的好生活
傍晚5點半,我站在廚房裡對飽宣布:
「我要煮番茄馬鈴薯燉牛肉!」
飽點點頭:「不過我7點要上課。」
我大驚失色,但兩人依舊決定認真煮一頓晚餐再說。
快手快腳地飽做了一道青椒炒蛋,
我的馬鈴薯沒法燉爛,但自家熬煮的番茄醬真的好好吃喔~
六點多用餐時,飽詭異地一笑,看著窗外暈黃的天色說:
「很多農夫現在一定還在田裡,只有我在這裡吃飯……」

我想起宜蘭的新書分享會,某聽眾指名飽分享農夫心得,
飽拿著麥克風,搔搔頭,說:
「……我、我不是一個很認真的農夫,不是很厲害,
比起種田,我更在乎有時間好好煮一頓飯、好好吃飯。」
現場不少宜蘭小農即刻頻頻點頭,頗有共鳴的一個畫面。

我珍惜這樣的體悟,那是忙過失去過留下來的禮物。
我們就是這麼在意煮飯與吃飯。
疼惜自己,就像疼惜土地一樣,
這種情義,最難。
(需常常練習,因真的很難)

所以,面對飽的自嘲,
「那又怎樣,人家在田裡認真,我們在餐桌前也很認真啊!」
我挺起胸膛回應飽。
想起昨日傍晚我在祖堂寫稿,飽竟來邀我去獅形頂看日落。
他煞有介事蒸了兩顆粽子,又在我提議下衝去鎮上買黑輪,
獅形頂的日落很美,
那一頓看著全美濃泛著金黃色綠油油的稻田的晚餐,
也很美。

愈發清楚的是:
我要金錢,更要我的好生活。

吃完飯我洗碗收拾,
晚間7點,飽已去上水電班(旗美社大)的課程了。