插畫｜佳君



   「小飽，靠你了，以後多做點麵包，我們就吃喝不盡了......」我看著一桌的東西，與先生小飽這麼說。

    去年冬天，小飽臨時興起，用自己種的白玉蘿蔔切蘿蔔絲，簡單醃過，做成蘿蔔絲麵包。因為有多的，我們便於粉專上公布：八個蘿蔔絲麵包，開放交換。

    然後，就變出眼前這一桌滿滿的東西……四顆火龍果、一包自烘咖啡豆、一個手工鹹派、一份生菜沙拉、十三顆生鴨蛋、五顆自製鹹鴨蛋、一份酸菜、一大束白菜、一大束芥菜、和一大束油菜……把我們的冰箱塞滿滿，根本就不需要出門採買。

    不過是八個蘿蔔絲麵包啊！換來的東西卻遠超越了我們的想像。

    事實上，作為生產者，我們已有幾年以物易物的習慣。最早最早，是兩人首度在花蓮壽豐租房子，面對一間空空如也的平房，我們發起「種地瓜換家具」的活動，那時才剛承租地，小飽也初學耕種沒有多久，地瓜連個影都沒有，這「先換再種」無保證的狀況卻絲毫不減朋友們的熱情，於是藤編燈來了、碗盤來了、層架來了、收納櫃來了、茶壺來了、小學生課桌椅也來了……那是我第一次意識到交換的豐足與其意義。無法即刻兌換會有壓力，但也因此，有了破釜沉舟種下去的決心。有人問：「不會欠很多人情嗎？」「我們可以送地瓜啊！還有人說要玉米跟花生。」我答。欠下來的，就用夢想去還。在那之後，小飽多在田裡；我則開始不定期寫田園筆記，以回報那些饋予家具的朋友們。

    就這樣，空屋逐漸添上新裝，生活充斥著象徵某人之愛的二手家具和物件，幾乎每樣東西，都能細說從頭。

    許多年過去了，而今搬回老家美濃，我們已能穩定生產稻米、黑豆、地瓜、玉米、麵包……當有人想與我們購買農作時，若對方也同樣是生產者，就會順口問上一句：「可以用換的嗎？」

    比如，有位朋友想直接跟我(作者)買書，知曉這位朋友很會做甜點，「用換得好不好？」我問。沒忘記那位朋友當下的呆愣與隨後而至的笑容，也沒忘記後來我收到的蛋糕有多麼美多麼令我驚喜，那激動讓我細細端詳蛋糕好久，才捨得吃了它。

    還有一次，是朋友從澎湖寄來一箱他海底射的魚。那時我們說好用米換魚，卻根本還沒寄出農作，魚就來了。這不是一般的魚，這是他獨自下海為你親自抓的魚。用他的生命、他的經驗、他與魚的交戰換取而來，只為給你海的力量。我記得小飽恭恭敬敬拆箱，一條條拿出來細看，再放進冷凍庫的慎重。

    這些經驗相互交疊，改變了我們對世界的定義。交換不是為了省錢，交換是充足彼此所需。於是我們換雞蛋、魚、肉雞、味增或豆腐乳……換的不一定是食材，也換事，也許是修改衣服、一份餐點、一次推拿、甚或染布教學……是的，等值計算的交換相對輕鬆，我卻更珍惜那永遠也不知道會換到什麼的機會，驚喜或失落都是學習。

    富有，原來是這種感覺。

    時代改變了，早期是以物易物是常態，而今現金交易為王道。遊走於兩個端點間，我們慢慢摸索出適切的生活樣態。是的，金錢很重要，我愛金錢，但富有卻不是我們擁有多少金錢，諸多交換的經驗告訴我：人真正渴望的，其實是土地、身體與心的疊合。