圖｜福裕
崇鳳 2019.10.24
===========================
身聲工作坊結束，翌日。 美濃下了雨，淅瀝瀝瀝把愛鄉協進會三合院罩上一層灰濛濛的白紗。與總幹事靜慧相約，閒聊關於身聲的一切。她還在趕月光山（美濃當地報紙）的文稿，煞有其事要我給出身聲全體團員的所有名單……「有必要嗎？」我笑。「有，每一個名字都要在上面，每一位都要好好感謝！」她篤定地看著我。 於是一起蹲在電腦前，確認一個個名字在螢幕上現身，每打一個字就像出現一顆星星。咚咚咚、咚咚咚，敲擊鍵盤的聲音如同敲擊出一個小宇宙。 告一段落，卻被靜慧載到慢熟咖啡館：「崇鳳，妳太累了，我一定要請妳喝杯咖啡！」我覷了她一眼，天知道這之間乘載最大量關係最疲累奔波的人是誰。 美濃黃蝶祭，沒有誰捨得誰疲累，卻永遠相信對方到底。這是無條件愛下去的原因。 咖啡館裡，她與我說組織、師長、美濃當地人對身聲工作坊演出的回應與觀察，我感覺自己像一座橋，搭起了這頭與那頭。咖啡館老闆的兒子小語只有兩歲半，那日也至夜間森林劇場看我們演出，小語因怕黑而提前回家了，「但小語說他看得懂。」老闆說。 而我多麼喜歡，看我們為這裡開創的每一個驚奇。那不是演出來的，我們只是不停練習，把自己交出去而已。 夜裡的森林，因三盞藤編燈亮了。我從未在森林裡聞稻草的芬芳、從未這樣使用山棕如太陽散射，中間是一座火房，那火房，我在山上看了無數次，卻沒想過我會在這裡看到，這表演場於我而言有些不夠真實，如同咖啡館老闆娘說：「不像是美濃會有的東西。」演出前，有那麼一兩分鐘我只是坐在那裡，怔怔地看著這場域、看著你們圍坐的身影，想著：真‧的‧發‧生‧了。 我對夜晚的森林不陌生、對火房稻草山棕藤編燈都不陌生，一切仍如夢似幻。小FO用雙手摀住嘴，驀地想起了什麼：「這就是我的夢想啊！」她激動地拉著我說這就是她最想要的表演場。她的激動輕輕勾出我深埋的記憶，有個句子莫名閃進腦海「學校不教自然課」……那是大四戲劇課繳交的期末作業，我曾有個戶外劇場的想望。 而今小FO和我卻都忘了，我們的夢。 從隨身硬碟調出〝大四〞的資料夾，真有「學校不教自然課」的檔案，我沒記錯。劇本前言我寫下這樣一段話：「追求的，不是劇情高潮迭起、或表演要多傑出，只想道出我對這個環境的敬意，並盡力傳達這個理念給人們：向山致敬，向河海致敬，向這片美好的天地致敬。」 十四年後，原來我還是這樣。一點都沒變。 那大概就是為什麼，演出前我怔怔坐在那裡看著一切：你們的存在、森林的存在、家鄉的存在、村民的存在，一道力量灌注進身體，如夢似幻。 然而真正力量的湧生卻是在隔日早上，我想都沒想過。 在我們集體解離了所有結構、在小FO痛苦跌落又起身後，演出前三分鐘，我從後方見你們走向那片草地（舞台）的身影，感覺每個人都成為一個光點，我真的看見了，每個人都被光包圍，那是一股強大能量的匯集，不論發生什麼事都不會有問題，我不知道那是什麼，但我會永遠記得，那樣無所畏懼走上前的你們。 唯一擁有的，是奮不顧身、相互支持的信念。說：致土地。 我忘了，我忘了我曾寫下的主題，我們只是真真切切地經歷著、進行著，專心致志就是全部。 伯公和天公一定都收到了，不然不會這麼神奇，神奇到最後我們能牽引民眾下河，坐在官方媒體面前，泰然自若、一派祥和。 太奇怪了，我怎麼沒有閃避、也沒想早退？太奇怪了，這些注重身心整合、生態平衡、自給自足……的一群人，安然坐在河裡，聽主席長官致詞……周遭不乏記者媒體和喧嘩的民眾，那道隱形的封鎖線消失了──我們聽他們說話，他們聽我們歌唱，多少人陪伴在身旁、又有多少人作見證。 第一次，我感覺到我與過去抵制的那一端啟動了對話，汩汩流動，就像雙溪這條河。我感覺自己片片剝落、解離，而後重組、再生，毀不滅是我，他們其實需要我們，如同我們也需要他們。 生命出其不意，如同每一場即興。 喝完咖啡，靜慧又載我回協會的三合院，雨不停，我們還兀自站在細雨中說著什麼。「生命總有必然與偶然，有對話與擾動很好，大家其實很需要。」靜慧說。她是多麼高興22年來終於打破民眾〝觀禮〞的形式而讓所有人都走下河。而我，我是多麼著迷於自我的解離與同溫層的突破。那是破碎後才長出來的，接納全部的侷限與框架，換來更多的自由。若不是有你們，我怎能看見生命的浩瀚與深邃。 即便小溪不淨、淺山悶熱，盡頭的展望，卻如此之大。 而我才知道今年他們許給祭蝶儀式的名字：向河流致敬Let the river run. 如同「致土地」，在完全不知情的狀態下，我們精準到位了。那一道長長走下河的隊伍，有老中青三代、有孩子，收納了農村的記憶、城市的渴望、組織的執著、政治的角力，有小八的鼓聲、客家的八音、我的麥克風、青年吆喝、孩子嘻笑、音響吱吱作響、鏡頭喀擦喀擦、人們碎嘴或耳語……而，我們還能聽見更多：猴子跳躍、微風呢喃、黃蝶振翅、河水行路、石頭滾動……我知道的，身聲即此，無時不刻。一切的一切，無一是多餘、無一不是祝福。 眼睜睜看著，一個嶄新的世界、嶄新的自己誕生。原來，愛長這個樣子。謝謝、謝謝──身而為人，我當榮耀。 美濃，崇鳳 2019.06.11
0 留言