我們買了一塊地,為此到處看地各種茫然,還去擲茭與抽牌。

貴人阿姨代為簽約時,心裡想著:咦,今天怎麼那麼多個1?!(111年11月11日),然後發現,還是早上11點……好像有點巧~~~

這購地拍板定案的日期,我很難忘記。

老實說,在南方要買一塊地,對飽而言,是很困難的事;對我而言,是一樁天方夜譚。畢竟我曾是血氣方剛決定一輩子租房子的漂浪之女~~~

買地以後,背了貸款。那時我才知我們到底有多年輕,儘管40歲了心智成熟度卻還是少年,上百萬貸款背在身上不輕,小飽變得抑鬱寡歡,我跟他說:「如果買地之後反而過得這麼拮据這麼不快樂,就不要買了……還是回到原本的生活?」

那陣子我常懷疑我們本末倒置,為一個遙遠的盼望讓日子糾結辛苦,如果求的是好的生活品質,這不是我們要的。祖厝雖親族關係緊張,將就一點也可以。

地不只是買了就好,這塊山腳下的地牽水困難、而且地勢低,還在河岸邊(因為經濟能力只買得起這樣的地),一開始就遇到水跟土的問題,別說建設,根本無法耕種。

我想,每個有塊地的人,都會為照顧土地非常煩惱吧?!

那時小飽在適應負債,我每天喊著要努力賺錢(但也沒有),雖有貴人在身邊,也有父母親和朋友的支持,但老實說,我們都不想面對,購地之後要面對的困難太陌生太多,逃避比較實際。

原來當作家和農夫不難,但當一個(什麼都不懂的)地主,真的好難。

首先,為取得農地證明,過往總是嘲諷那些假借種香蕉苗為檢查通過的地主的我,成了要請人來種香蕉苗的當事者。最後罵到自己,心裡非常不舒服,我問過了,當下別無他法,真的請人來種香蕉苗是最低成本,只得照做。內心在吶喊。

那些香蕉苗種了就死,就算小飽是農夫,也不是真的有辦法照應苗(地沒有水),只是為了法規配合花錢……購地之後的第一個學習,是妥協。

對現實低頭,除了務實,其餘免談。

啟動了許多的第一次,下斡旋、跑仲介公司、加代書line、叫怪手、到區公所辦公室申請護岸、打電話到水利局爭取……那段時間常跑來跑去,不是每件事都順利,我硬著頭皮做,心底常有個聲音:「好麻煩,可以不要面對就好了。」

就這樣,在怪手第一次整完地並且接電之後,遇到水土保持問題,飽跟我雙雙愛上拖延症,我對於買到河畔土地有些自責,當初並不知道原來買河岸的地是與大自然爭地,但小飽債都背了……這一切好麻煩,不然就先擱著吧,只要假裝沒這回事,日子一樣照過。

在那之間,身邊的兩位貴人、爸爸媽媽、幾位知情的長輩朋友,都盡其所能給予能蒐集到的資訊,最消極的卻是兩位當事者,兩人偶爾為地吵架,那些律法規則好複雜,儘管有朋友送來規章,也是擱著。

後來,嗯,我們找到好方法,就是不談論,過我們熟悉的生活,相安無事了一年半。

才明白其實”準備好”也需要時間,當困難太陌生,其實是根本無法作決定的。這一年半,繼續賣米、繼續寫作、繼續我們熟悉的活動,那塊地,我可是連看都不敢去看(是有多孬~)。

好奇怪,今年初,小飽跟我說:「我想過完年後,可以慢慢弄那塊地了。」我有點驚訝,才發現心裡似乎也不那麼急那麼矛盾了。

「從哪裡開始做?」我問他。

「擋土牆。」他說。

我在心底「蛤~~~」了很大一聲,擋土牆是混凝土,我不想用那麼硬的東西。

飽說,地勢低,要填耕種用土,我們的土地沒有界線,沒有擋土牆,花錢買土填土只是白填。

在他的務實面前,我的理想主義是那麼不堪一擊。

嗯,所以,今年春天,我們從做擋土牆開始。