「咦，妳的背，截然不同了！」推拿師觸摸到背時，驚訝地說。

我並不訝異。

我沒說這次活動過程中我說了不容侵犯的背的故事，牽引出太多不可思議的回應與關切，我因此珍愛我不容侵犯的背，某部分的箝制，莫名地慢慢鬆脫了。

只一直記得推拿師瞬間的驚愕，以及自己當下的了然於心。
然後，我以為我的背就此解套，從此海闊天空。

下一次，再來推拿，按到背時，「她的抵抗，回來了……」推拿師說。
面對外力的施壓，背又回復到之前頑固執拗的古怪狀態。我花了那麼多的時間與努力啊……記憶與慣性卻根深柢固。

「回來了多少？五成嗎……嗯，是個禮物。」我喃喃。
照理說我應該為退步感到沮喪難過，但不知為何，我並不震驚，只是接受。
「妳能這麼想，真的很好。」推拿師說。
「嗯？」
「大部分的人都不能面對。」推拿師說。
背部的僵硬回來五成這件事，讓我感覺到真實的重量。現實步步維艱，永遠充滿挑戰，顛覆妳的自以為，活著才好玩吧。

與推拿師笑聊著旅途風景、好奇與渴望，輕鬆愉快的氛圍感染了整個空間，我卻仍然是感受到推拿師看似不經意地跳過了我的背。背輕聲提醒我，推拿師跳過她了。她不想被跳過。

在他按壓下肢的同時，我表明背被他跳過了，一邊說一邊輕鬆地笑。
「好，我會再回去。」推拿師說。
「為什麼你對肩頸和對背的態度不一樣？」我問。
「……」
「同樣是身體抵抗疼痛，你會請我深呼吸協助肩頸放鬆，卻不奢求我為背部做任何努力。」
「妳的背要我等她，給她時間……硬碰硬很慘烈。」
「是喔？」
「我按按下肢，也有助於背的放鬆。」

等推拿師再回來背的時候，我們都不說話了。輕鬆愉快的氣氛不知為何變得沉靜，這有助於我們專注。

我想我的背應該接受了推拿師的按壓，因為我感覺到力量自背部湧入身體裡。而且，因為推拿師回來了，我的背與我，同時都被安撫了。

能不被跳過，被認真對待的感覺，真的很好。

指尖按下去，刺刺麻麻的自脊椎蔓延開來。我就這麼進入到很深的專注狀態裡，是一個全然黑暗的空間。

接著，我明白了一件事：「不容侵犯的不只是我父親，更多是自己。」
「不要把責任全推給父親，是我，是我不容侵犯！」那是自己的強勢，恣意妄為的自我。

我在心底對自己無聲地宣布了這一段話。為了怕自己否認，我慎重地說了兩次。
我承認了。
對自己承認的一刻，心裡感覺踏實。

奇怪了，我明明是趴著，眼睛閉著，什麼也看不見，但就在那個時刻，我彷彿背部生出了眼睛，我看見推拿師的神情，他在我的身體上方工作，替換姿勢的身形，我用他傳導過來的力量覺察他的樣子，我不用翻身，不用睜眼，一雙眼睛長在空中，我感覺得到推拿室的全局。看見的視角可由上往下，也可由下往上。

當我看見了這當下，一併也看見之前他略過這背的輕鬆不經意。用輕鬆愉快的聊天氣氛輕巧地帶過沉重的背的抵抗。四兩撥千斤，我現在看到了。

身體雖然單純，卻一點也不容我們不專心對待。身體都知道……和嬰兒好像，完全能覺察母親是否分心。就是這個意思。

我在那樣”看見”的狀態裡待了一小段時間，突然發現，人類若能更專心面對身體的匱乏，願為此付出全心專注與追尋，不知會有多少潛能被開發，身體怎麼藏有那麼多神奇的潛能？

推拿師拉起我的雙手，往斜上方舉起，這是結束的姿勢，拍拍我的身體後，「好，去喝水！」他說完，便如煙一般消失。我仍趴在那裡，好一會兒才撐起上半身。

我遇見這世界的光亮(傍晚5點50分，窗外透進來的光)──刺眼！
我被刺眼的光嚇到，才發現自己眼皮尚未打開……怎麼會這麼亮？！這世界怎麼這麼亮？我用雙手遮住眼，適應了一下，突然間有點茫然，我怎麼了嗎？為何被這光嚇到？好不容易慢慢開眼，就像睡了長長一覺，更精準的說法是──像是出生的嬰兒，乍來到這世間，不適應見光。

光照是一種檢測，它讓你分心、讓你恍神、讓你仰望，然後忘記自己，因為它是光。與此相較，黑暗讓人安心與放鬆多了。

我起身，接受這光天化日的世界，看見推拿室，環顧一室，驀地覺得這空間惠澤我許多。我看見那張床，不起眼的一張床，卻有無數的傷痛與思緒在其上。

不禁想對這空間頂禮。我真的頂禮，兀自擔心著推拿師會不會走進來，他這次怎麼不如以往折好枕巾和披巾再出去呢？第一次，明顯覺察到空間的記憶，關於來往的意念，就和人體細胞一樣，是意念給了空間靈魂。

走出門，看見推拿師好整以暇地坐在沙發上。
「你怎麼這次離開得這麼快？」後來我問。
「沒想太多，只是喝水。或許留個空間給妳自己，也不錯。」推拿師說。
我好驚訝。只有這一次，剛好有這個需要。但如果他不走出去，我不會知道有這個需要。

一切也安排得太恰如其分了點。